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Grazie governatore Vendola. Gra-

zie per aver dedicato la sua elezione al 
mondo della cosiddetta disabilità. Grazie 
per la primavera pugliese. Grazie per 
l’attenzione alle problematiche sociali di 
questa terra. Grazie per le risposte alla di-
soccupazione, ai precari, al lavoro nero. 
Grazie per la lotta alle lobby e ai grossi 
poteri del sud. Grazie per le condizioni di 
vita migliori. Grazie dalle donne che ve-
dono rimessi in discussione anni di lotte 
da un vaticano che lei appoggia ed inco-
raggia. Grazie per questo e per molto al-
tro ancora che lei ha fatto. 

Ma soprattutto grazie per i cinque 
minuti tanto richiesti che non ha voluto 
dedicarci per discutere di questa disastro-
sa vergogna della psichiatria in Puglia 
della riabilitazione psichiatrica, comprese 
le contenzioni farmacologiche e fisiche, 
le morti delle ottantenni durante i tso 
(trattamenti sanitari obbligatori) tenute in 
silenzio. 

Grazie per la nuova rete psichia-
trica di risposta al disagio sempre più dif-
fuso ed alimentato anche dalle sue scelte, 
rete che regalerà oggi milioni di euro a 
strutture riabilitative che consolideranno 
sempre di più il loro potere senza alcun 
tipo di valutazione, senza alcuna ragione, 
a dispetto di qualsiasi rispetto nei con-
fronti della sofferenza umana. 

La ringraziamo soprattutto a nome 
di tutti quelli che in quella rete ci cadran-
no e grazie a quella rete che lei oggi sta 
alimentando e finanziando avranno una 
vita la cui sofferenza lei non potrà mai 
nemmeno immaginare. 

Questa volta non le parliamo delle 
normative non rispettate, delle commis-
sioni di valutazione mai convocate, di 
lobby, di partecipazione inesistente, di 
denaro pubblico sperperato per alimenta-
re solo profitti di poteri forti che si conso-
lidano e cronicizzano e che lei alimenta 
per bieco calcolo elettorale. 

Questa volta le vogliamo raccon-
tare la storia di uno di noi, Antonio, uno 
dei nostri associati. Ma è la storia di tutti 
noi, è la storia di Antonio, di Giovanna, 
di Nicola, della povera vecchietta morta 
in tso, etc. 

La raccontiamo nella speranza che 
lei, almeno per questa volta, si distolga 
dai circuiti, dai corridoi e dai meccanismi 
del potere e possa forse capire come quei 
tanti grazie che le abbiamo rivolto sono 
dei grazie ad un’unica logica, un unico 
potere ed una stessa ragione, che non è la 
nostra. 

Antonio è di Bari, ha ventisette 
anni, da tre anni nel circuito delle struttu-
re riabilitative psichiatriche, da cinque 
complessive nel circuito psichiatrico. Un 



 2 

solo tso, per ora, con sole poche ore di 
contenzione fisica. 

Antonio ha un papà che in fondo 
noi definiremmo “una brava persona”, 
piccolo commerciante che da anni però, 
visto che il suo negozietto non rende date 
le trasformazioni nel settore del commer-
cio e della distribuzione, è diventato mol-
to scontroso, irascibile, a volte quasi ag-
gressivo. 

 
Antonio, già pressato da questa si-

tuazione, a fatica si diploma come ragio-
niere nel lontano 2001 e coltiva la fanta-
sia di trovare un’occupazione, anche per-
ché profondamente innamorato della sua 
compagna. Spesso fantasticano su 
un’ipotetica e felice vita insieme. 

Antonio vuole lavorare per una vi-
ta con la sua compagna, una vita dignito-
sa ed autonoma. Dal 2001 al 2003 non fa 
altro. Passa le intere sue giornate alla ri-
cerca di un lavoro, attraverso quelli che 
sono i canali che ad un non eventuale 
“privilegiato” oggi sono concessi. Mi-
gliaia di curriculum spediti, centinaia di 
colloqui, agenzie interinali con foto rigo-
rosamente dal fotografo professionista 
per sembrare più “presentabile”. Due anni 
di ricerca affannosa senza alcun risultato. 

Antonio aveva anche la passione 
per il cinema e a volte, per poterselo an-
cora permettere, aveva accettato di lavo-
rare nell’unico luogo in cui gli era stato 
concesso. Un locale nella ridente città 
vecchia. Ovviamente un lavoro per inizia-
re come lavapiatti, poi con avanzamento 
a cameriere, sempre comunque a nero. 

Antonio dopo un po’ di questa vi-
ta col padre irrequieto, il non lavoro, etc. 
inizia a sentirsi confuso, strani pensieri 
gli passano per la testa e fa fatica a capire 
cosa gli stia succedendo. Non ha più tem-
po visto quanto ne dedica alla ricerca del 
lavoro, a recuperare due soldi per non 
dimenticare la sua passione per il cinema, 
per poter fantasticare e quantomeno rea-
lizzare i suoi sogni con la sua compagna. 

A volte le gambe iniziano anche a 
tremargli, così, apparentemente senza 
motivo, lui non sa cosa gli stia succeden-

do, e non sa nemmeno che fare. Quei 
pensieri si fanno sempre più forti e insoli-
ti. 

Alcuni vecchi amici di scuola, ve-
dendolo in difficoltà, gli consigliano di 
rivolgersi ad un medico, ad un servizio 
territoriale psichiatrico, che avrebbe af-
frontato e risolto i suoi di malesseri. 

Antonio che non si è mai tirato 
indietro, che non ha mai abdicato alle sue 
responsabilità e ai suoi sogni, segue il 
consiglio e si rivolge al servizio. 

I servizi, come sappiamo, sono 
pieni di figure professionali solo sanita-
rie, peraltro costretti a visite da quindici 
minuti perché oberati, e la risposta che 
Antonio riceve a questa sua sconosciuta e 
nuova condizione di malessere è “sei ma-
lato, soffri di ansia acuta quasi panico, 
con tendenza alla depressione”. Ciò che 
gli viene consigliato e gli si propone è 
una terapia farmacologica “lieve”. 

Bene, governatore. Antonio ora 
torna a casa più contento, ha capito e for-
se trovato una soluzione a quei suoi pen-
sieri strani, a quel suo tremore alle gambe 
che a volte irrompe. Il problema è in lui, 
è malato. E la risposta e la cura certe. 

Nell’anno successivo Antonio 
continua a frequentare il servizio di salute 
mentale. Continua anche per quello che 
può a cercare un lavoro continuando a 
volte a fare il cameriere a nero nel solito 
locale d’oro della città vecchia, ma fanta-
stica sempre di meno con la sua compa-
gna sul loro futuro, anzi a volte ora sono 
tesi e litigano. 

Lui non capisce, non capisce il 
perché di queste liti negli ormai pochi 
momenti a disposizione per vedersi tra la 
ricerca di un lavoro, il lavoro nero e il 
padre che torna ad essere sempre più ir-
requieto ed aggressivo. E soprattutto non 
capisce perché quei pensieri strani, quei 
tremori alle gambe non solo non gli pas-
sano ma si fanno sempre più frequenti, 
sempre più strani. 

Allora vuole provare a capire, ha 
bisogno di stare da solo per capire, trova-
re qualche spiegazione. Peraltro luoghi di 
incontro e socializzazione, per lui senza 
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molti soldi, non ce ne sono in città. E al-
lora per diversi giorni rimane a casa, non 
esce, non vuole nemmeno vedere la sua 
amata compagna. 

Ai servizi la risposta è certa. An-
tonio ora soffre di una depressione acuta 
e, visto che i pensieri si fanno sempre più 
strani, è un soggetto a rischio borderline 
(che si aggiungono ad ansia, panico e de-
pressione lieve iniziali). 

Dopo questa rivelazione Antonio 
torna a casa. Ora il problema rimane 
sempre lui, ma dovrà combattere contro 
quattro patologie. Però questa volta, for-
se, la terapia farmacologica sarà più giu-
sta, non è più così “lieve“ come quella i-
niziale. 

Dopo sei mesi di questo nuovo 
“trattamento” Antonio ancora non trova 
lavoro; ma ora non ha nemmeno più mol-
to la forza per cercarlo, si sente un po’ 
stonato, ancora litiga col padre sempre 
più aggressivo e non riesce quasi più a 
parlare con la sua compagna, figuriamoci 
a fantasticare. 

I suoi pensieri si fanno sempre più 
strani e insoliti, le sue gambe a volte forti 
ma a volte sempre più tremanti, giorni a 
casa senza sapere dove cercare ancora la-
voro, amici che scompaiono; i servizi gli 
propongono una struttura riabilitativa 
psichiatrica che l’avrebbe aiutato in una 
nuovo percorso di guarigione e di inte-
grazione sociale. 

Antonio non sa più che fare. An-
tonio accetta, ormai è consapevole di es-
sere gravemente malato. Si ritrova in una 
struttura riabilitativa psichiatrica, con tan-
ti malati come lui con i quali può quan-
tomeno parlare ogni tanto, anche se non 
sa più di che. Si ritrova in una struttura 
riabilitativa psichiatrica dove devono rie-
ducarlo e reintegrarlo socialmente. Si ri-
trova spesso su un divano sicuramente 
ben fatto, con di fronte un televisore, la 
compagnia di tanti Antonio, aspettando di 
guarire e la famosa reintegrazione. 

Settimanalmente la domenica An-
tonio torna a casa per stare con i suoi ge-
nitori e la sua compagna. Una domenica 
l’ennesima lite col padre, Antonio dispe-

rato perché non sa più chi è, qual’è la sua 
casa, quali sono i suoi affetti e se da ma-
lato può ancora averne, ha uno scatto che 
non riconosce e inizia a scaraventare se-
die all’aria. 

Immediatamente i genitori scon-
volti e impotenti chiamano un medico, 
l’ennesimo. 

Arriva l’ambulanza, Antonio si 
agita, si inquieta, si ribella, prova a reagi-
re contro gli infermieri e i vigili urbani… 
ma lo prendono con la forza ed è un tso 
(trattamento sanitario obbligatorio). An-
tonio è troppo malato e per il suo bene 
dobbiamo costringerlo al ricovero. 

Non è dato di sapere cosa sia suc-
cesso in quel reparto. Antonio non ha la 
forza ancora oggi di ricordarlo e raccon-
tarcelo. Ricorda solo che per un po’ di 
tempo non riusciva a muoversi dal letto, 
non riusciva a muoversi perché legato. 

Ora per fortuna però Antonio è 
tornato nella struttura riabilitativa e lo 
stanno curando sicuramente in maniera 
adeguata. Antonio ora ogni tanto grida da 
solo senza assolutamente alcun motivo, 
lo stesso grido che avrebbe voluto urlare 
forse quando era legato ma non ne aveva 
la forza. 

Peraltro Antonio adesso a volte è 
contento perché sa che quando uscirà dal-
la riabilitativa, attraverso la rete psichia-
trica che lei sta confermando, saranno 
messe a sua disposizione ulteriori solu-
zioni, di questa cosa che non possiamo 
più chiamare vita, alla sua malattia. 

Ma questa non è la storia di Anto-
nio. E’ la storia di tutti noi, ex utenti ed 
utenti loro malgrado di questa politica so-
ciale, sempre più sanitaria e sempre più 
brutalmente psichiatria. 

E’ la storia di Giovanna che ha 
sempre vissuto con un padre violento in 
casa, è la storia degli omosessuali consi-
derati malati fino a trenta anni fa, è la sto-
ria di Nicola che anche se non vogliamo o 
riusciamo a vedere o a capire porta i se-
gni di quanto oggi questa “norma” che ci 
imponete sia sempre più difficile da ac-
cettare e da sopportare, porta i segni dei 
“trattamenti” che ci proponete e spesso 
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imponete, porta i segni delle sue scelte 
governatore. 

Per l’ultima volta grazie da Anto-
nio, Giovanna, Nicola e da tutti quelli che 
grazie anche a lei entreranno nella rete ed 
avranno una vita da inferno fino a volere 
e forse vedere il diavolo e a volerlo com-
battere, ancora una volta, in completa so-
litudine. 

Ma chi è il diavolo? 
Firmato Associazione “Altre Ra-

gioni” – Bari. 


