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DI COSA STIAMO PARLANDO

Individui delle inutilita oltre che non siamo niem siamo individui che in
ogni caso non abbiamo niente. Oggi non s’investdleunutilita? Noi si.
Ci spendiamo il niente che siamo e il niente chebamo. Alla ricerca del
qualcosa che siamo oltre il niente che siamo e dellcosa che abbiamo
oltre il niente che abbiamo.
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Natale
«Da qualche giorno mi stanno succedendo cose Esirgparticola-
ri", che poi in pratica mi sono gia successe taote in passato durante le
mie “crisi" che m'hanno portato ai TSO. Pero addsgensita € piu forte e
certi pensieri pitl frequenti.$)(

Alice
«Era per quella solitudine, forse, per sentirmiayiper la paura di
sparire, per avere attenzioni, non ho ancora céygite perché, che di notte
a circa cinque anni ho cominciato a darmi pugnirgdo, fino a farlo san-
guinare, e poi I'ho lasciato sanguinare tutta l#eydino ad inzuppare il cu-
scino e ad addormentarmi. Mia mamma (...) Come popevesare che ero
io a farmi del male? Mi succedeva ovunque e sempprepesso. (...) Ho
smesso di prendermi a cazzotti il naso verso irlfi per passare a procu-
rarmi ferite, bruciature di sigaretta e tagli sudleccia. (...) Gli anni delle
scuole medie li ricordo con gran sofferenza. Miavdi, pensavo d’essere
brutta e goffa, facevo fatica a concentrarmi netladio per avere dei buoni
risultati, perdevo tutto in continuazione, dal @aal maglione, all’autobus.
(...) Poi I'esplosione ormonale (...) non capivo piente, odiavo la scuola,
avevo voglie irrefrenabili, fumavo come una turaeevo fame boia ed ero
incazzata con il mondo intero. Le mie emozioni erfltrate da questo stato
perenne di odio e rabbia. Mi sentivo esplodere,aggressiva in famiglia e
in altri ambiti. (...) al liceo artistico Sacro Cuofe.). Il primo anno ebbi
una crisi mistica (...) mi mise in difficolta. (...)nniei conflitti interiori di-
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ventarono ancora piu insopportabili. Stavo sempienpale e non capivo
perché. (...) finalmente a mio agio (...) Libera didbeenza che nessuno mi
facesse la predica, libera di urlare, di picchiamidare i numeri senza es-
sere giudicata. E i miei tagli, che erano divenpatifondi ed evidenti, non
scandalizzavano nessuno. (...) a dormire sotto uticpanbriaca fradicia, o
a girovagare per la citta in acido o fatta di amfeine. (...) L'ultimo anno di
liceo fu segnato dall’aborto. Lo feci a inizio anmdi si prosciugarono le la-
crime, io che mi commuovevo anche per un film! (Etd gia in analisi da
due anni. (...) La mia malattia divento piu violenta)le diverse forme con
cui si presentava. (...) Odiavo il mondo, odiavo gmini ma soprattutto
odiavo me stessa, il mio corpo. Finito il liceo (aJyevo ancora grossi pro-
blemi con l'alcol. (...) Bevevo in modo spropositdtdto I'anno, per non
parlare del periodo estivo. (...) Spesso era difficliscire ad aiutarmi. Non
volevo limitazioni, non accettavo facilmente cotisigemmeno dagli amici.
La vita mi travolgeva e io travolgevo la vita. (.A)meta del primo anno
(...) io ero gia anoressica (...) non mangiavo quasnte, solo tre gambi di
sedano pucciati nell'aceto per cena, e durant®ihg decine di caffé. (...)
Poi andai in crisi, ripresi a bere, ripresi il peSonisi di mangiare di nuovo:
in sette giorni (...) ero di nuovo quarantatré chili.) Un incubo! (...)
Mangiavo chili di pane e biscotti. (...) Vomitare! Matare era 'unico ri-
medio, anzi di piu: una magia. Potevo avere il @iaadi mangiare e subito
dopo liberarmi di quel peso, del senso di colpaemtirmi pulita e calma.
(...) Presa dalla disperazione, ricominciai a betediprima. (ora volevo
una cura per la “fame”. Andammo da una psichiat¢i&adscuola di (...) Nel
giro di un mese (...) Continuavo a essere bulimiagbere spropositatamen-
te. (...) Non ero in grado di fare nessuna terapia). feggioravo in tutte le
direzioni e spesso mi procuravo tagli gravi sultaclia che richiedevano
suture. La magia del vomito comincio a funzionafe eominciai a sparire.
(...) Cominciavo a mangiare mentre tornavo a caska @éhica, arrivavo,
rigettavo tutto e ricominciavo. Andavo avanti cqsdr ore, dal cesso al ta-
volo. (...) sentivo che stavo diventando pazza. Megetevo: “Sono paz-
za’. (...) Pesavo ventotto chili, mi tagliavo, finendl pronto soccorso due
volte a settimana, non ragionavo piu. (...) feci ntoeericoveri, di cui uno
di tre mesi in clinica per anoressia, uno di tiéire@ne per bulimia, un altro
per abuso d'alcol.»?)

Da questo punto in poi una tragedia continua daeparto all’altro
del Dipartimento.

J.C.
«J. C. parte per le vacanze. (...) Viaggia attravé@aderancia con il
marito e i bambini. Ha la sensazione di un’'imita=psi sente circondata da
persone che le segnalano il loro interesse in pladtenodi, ma piu spesso
in maniera derisoria. Legge il libro “Gli uccelli sascondono per morire”.
Tutti fanno altrettanto e leggono lo stesso litra si sfida imitandola. E un
segno e ve ne sono molti altri. Viene esclusa tia éututtavia, al tempo
stesso, resta il centro dell'interesse di tuttuidiggio prosegue e ogni tappa
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e I'occasione per verificare il fenomeno, per spertarne I'estrema esten-
sione.» {)

A.

«A. d’'improvviso dice di essere al centro del mando

“E un branco di persone, donne, uomini, bambinglestenti, an-
ziani.”

Di questo branco di persone non conosce le intanpide definisce
in modo molto vario: ostilita, protezione?

“Le persone ridono, piangono, scherzano, prendorgiro, mi assil-
lano, ecc.”

Le danno la caccia. Il branco d’esseri umani, ceare, la circonda.
Sono talvolta minacciosi. Viene sospinta a suigddt se lei si suicidasse,
“cio ricomporrebbe il mondo intero”!

Passa allora a parlare del suo cadavere che vereddiiandonato da
tutti. Lei e I'animale braccato. E, aggiunge a quahto, le voci degli uomi-
ni mi fanno la corte... paradosso che io traduco“eamna caccia in corso”,
(...) Non sa perché cio accade a lei, e questo loreemnche con “non so
perché sono pazza”. Esasperata, non sa perchéoiteordata.»

R.G.

«R.G. - Nella metropolitana mi € sembrato tuttof@®ufC’é una
quantita di cose nei manifesti della metropolitana.

H. G. — Si riferiscono a lei?

R.G. — Non si riferiscono a me ma alle cose, algressioni che ho
impiegato, a cose che ho detto...

H. G. — Ah si, e cosi.

R.G — Alcuni giochetti vengono ripresi dagli slogambblicitari. E
tutto viene esagerato...

H. G. — E tutti sono d’accordo?

R. G. — Esatto... Non mi & stato chiesto. E piomisatali me, pro-
prio cosi, non posso farci nulla.»

«No, loro mi hanno... (...) Questi io li chiamo i sasié&E infatti cia-
scuno ha una qualche cosa, un dettaglio, ma sepsate, uno gli occhiali
e il look, I'altro il taglio dei capelli e il moddi camminare, ecc. (...) capa-
cita come queste non so dove sono andate a cencadel io trovo che le
persone sono buone commedianti perché francameri#émho bene, molto
bene, sono dotate. (...) Loro hanno cominciato (.eyidente.»Y)
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