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DI CHE COSA STIAMO PARLANDO 
 

 
 
Se tutto avesse un cuore. Quel Dipartimento che testardamente ci o-

stiniamo a chiamare “Psichiatria” (diversamente non potremmo avere 
l’Anti-psichiatria) non ha un cuore colpendo il quale si colpisce l’Istituzione 
in un suo elemento centrale e di vitale importanza. Se per un solo momento 
– ma senza farci l’abitudine – pensassimo che la Psichiatria avesse un suo 
cuore funzionale, una sua centralità, dovremmo anche chiederci: nella Psi-
chiatria/Dipartimento è più centrale l’individuo che si rivolge allo psichia-
tra, è più centrale lo psichiatra che lo prende in cura dal punto di vista delle 
conoscenze del momento; è più centrale la persistenza millenaria di un fe-
nomeno che tutt’oggi non trova soddisfacente spiegazione e conoscenza? Se 
immaginiamo un cuore, non tutti e tre gli elementi possono rappresentare 
centralità. Psichiatria è il fenomeno, è l’individuo che vive quel fenomeno, 
lo psichiatra che lo cura, la struttura che lo rinchiude in qualche modo… an-
che senza le spesse mura manicomiali. Solo un elemento è però centralità. 
Così ragionando, alla ricerca della centralità, il fenomeno si elimina: “la ma-
lattia mentale non esiste”, si elimina pure l’individuo portatore di quel fe-
nomeno, “il malato mentale non esiste”, rimane lo psichiatra. Ecco; lo psi-
chiatra è il cuore della Psichiatria? Attaccando lo psichiatra si attacca la Psi-
chiatria? L’Anti-psichiatria attacca lo Psichiatra, non può certo attaccare il 
“paziente”. Si era già attaccato l’individuo negando la “malattia mentale” 
ma anche negando la sofferenza che pure si riconosce teoricamente ma per 
la quale niente si riesce, per più di un motivo, a fare praticamente. 

“Dipartimento” non ha lo stesso effetto né la stessa sonorità di “Anti-
psichiatria”. “ Anti-Dipartimento” perde d’effetto. In Anti-psichiatria si sen-
te ciò che non si sente in Anti-Dipartimento. Viene proprio male. Non ha 
importanza se poi la Psichiatria si frequenta regolarmente, più o meno uffi-
cialmente, sotto le sue varie manifestazioni, ma con “Anti-psichiatria” c’è la 
sensazione di stare portando una guerra; mentre col dipartimento passa pro-
prio la voglia. Piccoli affari, ma si fanno anche con la Psichiatria. Ecco co-
me il Dipartimento si nasconde sia nella Psichiatria che nell’Anti-
psichiatria. 

Cos’hanno quegli esseri umani? Cos’hanno quegli individui? Quelle 
persone? Abbiamo pensato che non c’è di meglio che farsi raccontare 
cos’ha dalla stessa persona che ce l’ha. Se non ha niente ci faremo racconta-
re cos’ha oltre il niente. Questa Rubrica è allora di quelle persone che cre-
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dono o sentono di avere qualcosa di quella cosa che ci fa parlare di condi-
zione di Disagio Relazionale. Non chiederemo alle persone se hanno o non 
hanno una malattia cosa che rimane un fatto del tutto personale e individua-
le ma anche medico. “Di cosa stiamo parlando” è allora la rubrica di quelle 
persone che hanno qualcosa pur non avendo niente. Non saremo noi a to-
gliere loro quel qualcosa oltre il niente che hanno. 

Nell’individuo cerchiamo sempre quel qualcosa oltre il niente che 
ha. È sempre necessario sapere di che stiamo parlando se non altro per o-
rientarci nella relazione che manteniamo attraverso la comunicazione. 
Cos’hanno quegli esseri umani? Cos’hanno quegli individui? Quelle perso-
ne? Hanno di tutto e hanno di niente. Oggetto dei pensieri di tanti. Possono 
come no avere qualcosa. A seconda di chi li guarda. Hanno quelli, nessuno 
dei quali s’è fermato a farsi da loro raccontare cos’hanno anche quando non 
hanno niente. Noi ce lo faremo raccontare. 

Se i sensi non c’ingannano totalmente, in noi, in condizione di Disa-
gio Relazionale, qualcosa succede. Facciamo delle cose a seconda di quello 
che ci succede. La condizione di Disagio Relazionale, senza qualcosa che la 
descrive, pone tutti sullo stesso piano che diventa individuale e unico tutte le 
volte che quel Disagio assume le sembianze della persona che lo porta. Per-
sonale, individuale, unica come unico è l’individuo che si trova in quella sua 
particolare e del tutto personale condizione. Allora: “cos’hanno quegli indi-
vidui?” non sembra domanda corretta. Nemmeno: “cos’ha quell’individuo?” 
Forse sarebbe più opportuno che noi ci chiedessimo cos’è quell’individuo. 
Qual è in un certo momento il suo vissuto che produce un Disagio prima an-
cora di poterlo mettere in comune col mio? 

Non ci interessa il medico che dichiara la di lui condizione una “ma-
lattia”, come non ci interessa chi la definisce “non-malattia”. Dopo tutto in 
entrambi i casi è posta sempre una diagnosi medica psichiatrica. Relativa-
mente all’ipotetica malattia, la diagnosi, in positivo o in negativo, è sempre 
un’operazione medica anche quando parliamo di una diagnosi raccontataci. 
Anche a noi serve una diagnosi e quella medica, per fortuna, non è l’unica 
diagnosi possibile. Il medico che cerca una malattia e un malato pone una 
diagnosi medica. Anche noi abbiamo bisogno di una diagnosi, di quella che 
ci serve a trovare l’individuo… anche quello che ha bisogno di un medico. 
Dopo tutto cos’è se non una diagnosi quella che mira a trovare 
nell’individuo cosa questo abbia oltre il niente che ha? 
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