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Alcuni anni fa per una lunga e com-

plessa situazione che non sto a dettagliare 

ma fondamentalmente di vessazioni e intimi-

dazioni subite da parte di una famiglia di 

condomini del palazzo in cui vivo e scaturita 

unicamente dal loro pregiudizio e dalla loro 

intolleranza nei confronti della mia persona - 

che per mia stessa ammissione sapevano 

sofferente di una patologia mentale cronica 

- mi sono trovata a perdere il mio equilibrio 

ma soprattutto in situazioni esistenziali total-

mente compromesse, tali da indurmi a mi-

nacciare un gesto anticonservativo nel giu-

gno 2005. Ho subito allora un TSO (2) per-

fettamente giustificato e legittimo, ma que-

sto è stata per me [che mai avevo dovuto (…) 

ricoveri, mai tentato il suicidio in 32 anni di 

cui la metà di malattia] l’inizio di una spira-

le allucinante di soprusi, violenze psicologi-

che e ricatti da parte dei medici curanti 

(parte al Centro Salute Mentale cui mi ero 

rivolta ed ero seguita da qualche tempo e da 

quel momento in reparto). Per riassumere ho 

subito da allora tre TSO successivi, di cui 

uno di 30 giorni, senza che vi fossero i re-

quisiti legali prescritti dalla legge 180 e con 

evidenti vizi anche formali nell’ultimo. Que-

sto perché la drammatica situazione che vi-

vevo e che raccontai sin dal primo ricovero e 

che da un anno non riuscivo a denunciare 

alle autorità causa la perdita di credibilità 

dovuta alla mia condizione patologica certi-

ficata, non è stata mai minimamente creduta 

né appurata, bensì da subito e definitivamen-

te bollata come sintomo di un disturbo para-

noide del pensiero, in comorbilità con il mio 

disturbo ossessivo (per lunghi anni diagno-

sticato invariabilmente e trattata da profes-

sionisti privati.) E inoltre, avendo io stessa 

insistentemente sollecitato i medici a tentare 

un colloquio di mediazione con i miei vicini 

di casa, ho ottenuto il risultato di subire un 

TSO con la sola motivazione di essere stata 

“troppo insistente e fastidiosa” nel telefona-

re al CSM per spiegare tale esigenza, preoc-

cupata per il mio equilibrio psicofisico e il 

reale rischio per la mia incolumità che da un 

anno correvo nel mio appartamento. Poi il 

colloquio di mediazione in effetti ci fu, io 

non venni ammessa ad esso per volere del 

Primario; per qualche tempo i vicini cambia-

rono atteggiamento, ma dopo 6 mesi tutto 

ricominciò e questa volta i vicini comincia-

rono a recarsi da quel Primario adducendo 

come da sempre pretesti calunniosi e irreali 

per paventare una presunta mia pericolosità 

sociale e farmi rinchiudere temporaneamen-

te in reparto. Questo nell’aprile 2006, quan-
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do venni attirata con un pretesto in reparto e 

pur avendo constatato tutti, Primario com-

preso, le mie buone condizioni in quel fran-

gente, il Primario richiese con false dichiara-

zioni un TSO immediato, chiudendo sempli-

cemente le porte. E tra lo sbigottimento e 

l’impotenza di tutto il personale infermieri-

stico e dei pazienti, che mi espressero soli-

darietà e cercarono di trovare delle soluzioni 

per tutelarmi se non liberarmi. Infine dopo le 

dimissioni i vicini di casa mi aggredirono 

fisicamente con minaccia di morte, ma pri-

ma che potessi denunciarli chiamarono il 

Servizio Psichiatrico Urgente e i carabinieri 

sostenendo che io ero l’autrice dell’aggres-

sione. Il medico del Servizio Psichiatrico 

dopo aver a lungo parlato con me non riten-

ne di dover prendere provvedimenti sanitari, 

ma consigliò ai miei familiari di starmi vici-

no e cercare di risolvere la situazione con i 

vicini. Ma 3 giorni dopo, ancora sotto shock, 

vidi la mia psichiatra del CSM presentarsi 

senza preavviso al mio domicilio per esegui-

re un TSO, senza sapere lei stessa motivarlo 

a me o ai miei familiari, se non con il fatto 

che aveva ricevuto un ordine dal solito Pri-

mario del reparto. Peraltro la Dottoressa 

rientrava quella mattina in servizio dopo un 

periodo di ferie e non era quindi al corrente - 

così io pensavo - né di quanto mi era acca-

duto, tanto meno delle mie reali condizioni 

in quei giorni, poiché non vi era stato alcun 

contatto tra me e lei o con il CSM da parec-

chi giorni. Eppure si presentò con una ri-

chiesta di TSO già firmata, riportante una 

condizione psichiatrica del tutto falsa atta a 

legittimare l’intervento. E il rifiuto di accet-

tare le terapie, sebbene in quel frangente 

nessuno mi propose alcun farmaco o collo-

quio terapeutico, nemmeno se ne parlò e ve 

ne fu il tempo. Mio padre, medico internista, 

era presente e testimone di tutti i fatti, ma 

non ha saputo opporsi o tentare di reagire 

per il forte shock. Quando poi giunsi in o-

spedale e chiesi spiegazioni, il Primario in 

termini denigratori e accusatori mi disse che 

la mia vicina di casa si era recata da lui per 

descrivere l’aggressione (nei termini inverti-

ti) e aveva chiesto di prendere un provvedi-

mento restrittivo. Io non avevo testimoni al 

momento dell’aggressione, ma di nuovo 

spiegai come erano andate le cose, peraltro 

sconvolta dal fatto che avessero da 2 anni 

ignorato le mie richieste di tutela fino al ri-

schio verificatosi di perdere la vita per mano 

di queste persone. Il Primario, sempre con 

un atteggiamento di palese sostegno, giusti-

ficazione e solidarietà con i miei vicini, ri-

batté in quell’occasione che “se mi avessero 

effettivamente uccisa avrebbero fatto bene, 

lui sarebbe stato contento”. Questa fu solo 

una delle tante esternazioni pesanti e spesso 

illogiche (di fronte al personale che ne prese 

atto) che subii da lui durante tutti i ricoveri 

eccetto il primo. La sua condotta da un pun-

to di vista umano e deontologico fu così 

marcatamente scorretta da creare imbarazzo 

al personale e alla fine, per fortuna, indusse 

un medico del suo staff a prendere posizione 

e esautoralo dallo (n.d.r.: esautorarlo dal) 

seguire in specifico il mio caso, che venne 

passato al collega (“Ci siamo resi conto che 

c’è un problema con il Dott. X, temiamo che 

questo possa compromettere il suo equili-

brio”). Durante i ricoveri ovviamente ho 

dovuto sottostare a una terapia diversa come 

dosaggi dalla mia abituale e soprattutto mi 

venne prescritto un neurolettico indicato per 

le patologie deliranti a dosaggi altissimi e 

per via intramuscolare a rilascio lento 

(depot). Questo creava effetti collaterali fisi-

ci molto penosi ed evidenti. Ma dopo le di-

missioni dovevo ogni 15 giorni presentarmi 

al CSM per ricevere l’iniezione e una volta 

che credetti di poter contrattare con i medici 

almeno una somministrazione per via orale, 

meno dannosa, fui letteralmente sequestrata 

all’interno del CSM, presa con la forza e sot-

toposta all’iniezione, mentre un medico 

sbarrava le porte e mi parlava in toni deriso-
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ri, come a un bambino. Io peraltro sapevo da 

tutte le esperienze precedenti che era del tut-

to inutile chiamare le forze dell’ordine, acri-

ticamente esecutrici di qualsiasi decisione, 

legale o non, dei servizi sanitari pubblici. 

All’atto delle dimissioni dall’ultimo ricovero 

nuovamente il Primario volle prescrivere 

quella terapia rivelatasi dannosa oltre che 

non efficace per il mio disturbo e lo fece 

contro il parere di mio padre medico e della 

collega psichiatra del CSM che erano pre-

senti. Alle richieste di spiegazione di mio 

padre, soprattutto sull’effettiva utilità e mec-

canismo scientifico del farmaco suddetto, il 

Primario dimostrò con risposte vaghe di non 

conoscerne neppure l’emivita. Eppure ribadì 

che l’unica condizione a cui potevo essere 

dimessa era di nuovo questa terapia ogni 15 

giorni, perché “Bisogna fare braccio di ferro 

con la paziente e qui decido io”. Però se non 

altro dopo quelle dimissioni il farmaco creò 

effetti più gravi, tali da portarmi a rischiare 

lo scompenso cardiaco; così mio padre prese 

finalmente coraggio e informalmente diffidò 

tanto il CSM quanto il reparto dal continuare 

ad occuparsi del mio caso, pena il ricorso a 

vie legali. Immediatamente tutte le interfe-

renze nella mia vita, i controlli che subivo da 

parte del CSM al mio domicilio (preciso che 

dal punto di vista legale non ho mai infranto 

alcuna legge e sono incensurata) e soprat-

tutto le violazioni di domicilio ingiustificate 

(ogni volta che i vicini chiamavano il SUP) 

cessarono e io ritornai ad essere un cittadino 

in possesso dei suoi diritti, soprattutto quelli 

costituzionali e della persona. Il danno che 

ho riportato sul piano biologico, ma ancor 

più morale ed esistenziale è immane. A tutt’-

oggi persistono i sintomi di un Disturbo da 

stress post traumatico non risolto del tutto 

(incubi, terrori, ansia continua, crisi di pa-

nico e depressione). Per dare l’idea del pro-

gressivo deteriorarsi delle mie condizioni di 

vita posso dire, con vergogna, che non sono 

in grado di lavare il mio corpo dal 2005 a 

causa delle coercizioni subite qui in casa e in 

ospedale, che mi hanno prodotto idrofobia e 

altre fobie (soprattutto essere invasa in casa 

da ulteriori interventi) e comportano chiara-

mente un’invalidazione assai più grave di 

quella già grave che vivevo dopo anni di 

cronicità. Gli effetti si sono ripercossi a 

macchia d’olio sui miei familiari, ormai an-

ziani, sui loro ritmi di vita alterati dall’esi-

genza costante di farsi carico non solo delle 

mie esigenze materiali ma della mia tutela, 

legale e fisica. Peraltro i vicini (sentendosi 

legittimati dai medici e probabilmente sa-

pendo che sarei stata da loro intimidita con 

lo stesso TSO a non sporgere denuncia, cosa 

che in effetti non sono pi riuscita a fare) mi 

hanno poi querelata con la falsa accusa dell’-

aggressione, anche se dopo alcuni mesi han-

no rimesso la querela. E l’onere economico 

per la mia difesa legale è andato ovviamente 

a carico della famiglia, giacché sono da sem-

pre inabile al lavoro. Aggiungo che alla mia 

richiesta delle cartelle cliniche effettuata al-

cuni mesi fa, quella dell’ultimo e più visibil-

mente illegale ricovero, è stata dal Primario 

dichiarata smarrita (all’interno del reparto: 

secondo l’archivio non è mai giunta a di-

stanza di due anni nella preposta sede di 

archiviazione!). Egli ha sporto regolare de-

nuncia di smarrimento e la Direzione Sanita-

ria dell’Ospedale mi ha dato notizia ufficiale 

per iscritto. Senza contare che solo alla con-

segna delle altre cartelle relative ai TSO pre-

cedenti ebbi modo di scoprire la diagnosi 

che egli aveva formulato… a quanto pare 

anche all’insaputa della mia psichiatra cu-

rante al CSM che si dichiara tuttora discor-

de. Del resto gli estenuanti accertamenti che 

ho poi eseguito privatamente a mie spese 

ripetutamente disconfermano tale diagnosi, 

rilevando sempre solo il mio Disturbo Os-

sessivo Compulsivo (purtroppo con sinto-

matologia aggravata dalle “cure” subite!). 
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Oggi, a distanza di 2 anni, essendo effettiva-

mente cessata anche la minaccia dei vicini, 

recentemente trasferitisi altrove, io sento il 

bisogno di informare le autorità di quanto 

accaduto; e non solo quale riconoscimento a 

me stessa, veramente terapeutico, della rein-

tegrazione del mio diritto civile ma perché 

oggi lo considero un dovere morale, nono-

stante l’irrimediabilità del danno subito, nei 

confronti di altri pazienti presenti e futuri. 

Eppure dopo una lunga e penosa trafila di 

tentativi medico-legali e legali, mi ritrovo a 

dover prendere atto, dai pareri ricevuti da 

avvocati esperti, che in un caso come il mio 

ottenere giustizia è una possibilità infinitesi-

male e praticamente utopica. Questo perché 

alla fine, soltanto per sporgere denuncia alla 

Procura competente senza che divenga un 

“modello k” (in gergo, letteralmente viene 

cestinata), necessito di un’imponente docu-

mentazione peritale psichiatrica. E guarda a 

caso nessuno psichiatra nella mia città pare 

disposto a “sporcarsi le mani” sapendo di 

andare a mettere in dubbio l’operato di un 

collega affermato. Ma quello che più sgo-

menta è sapere che a differenza di qualunque 

altro cittadino vittima di reati, che semplice-

mente nel pieno del suo diritto ne dà notizia, 

per me è necessario un giudizio psichiatrico 

che di molto precede l’aula di tribunale ed è 

una definizione di ciò che io sono (in termini 

psichici e di persona) delegata solo ed uni-

camente alla stessa categoria che ha causato 

il mio danno. Sono stanca di lottare e di illu-

dermi, eppure mi sembra davvero impossibi-

le cancellare dalla memoria ciò che ho vissu-

to e convivere quotidianamente con il danno 

subito sapendo che tutto passerà sotto silen-

zio; e chi ne è responsabile ancora si sente 

sicuro di sé e del suo operato al punto di 

provocarmi invitandomi a denunciarlo (certo 

che non succederà nulla per gli appoggi po-

litici notevoli di cui dispone, anzi, sarò io a 

pagare il prezzo maggiore in termini di 

stress). Vorrei soltanto poter razionalizzare 

quanto assurdamente accaduto, perché a vol-

te avere una risposta non è molto ma aiuta. 

Ai miei numerosi tentativi di chiarire l’acca-

duto, l’unica risposta di questa persona è 

stata: “Riconosco di essermi accanito ma 

non c’è un perché”. E in secondo luogo que-

sto parrebbe a suo dire rientrare nel suo 

“modo normale di fare il medico, a prescin-

dere dalle questioni etiche, deontologiche e 

umane”. 

 

Arianna 

 

(05/08/2008) 

 
1) - Una precedente pubblicazione aveva visto la pre-

sente testimonianza divisa in due parti. Su richiesta 

dell’autrice della stessa riproponiamo, sugli A-

periodici online del “Progetto Contraria-Mente” una 

nuova edizione attraverso una sola e singola testimo-

nianza, quella più esaustiva e più completa delle due, 

come “Storia di Arianna”. 

 

2) - TSO  -  Sta per Trattamento Sanitario Obbligato-
rio. Quando pensiamo a tale trattamento non possia-

mo fare riferimento a quanto previsto dalla legge 180 

che propone l’idea del TSO. Per capire qualche cosa 

del TSO, in quanto nella pratiche non ce n’è uno si-

mile ad un altro, dovremmo metterci in grado di guar-

dare, vedere, osservare e capire cosa succede in vio-

lenza nella pratica del TSO. Tranne rare eccezioni, la 

pratica di violenza che continua ad essere definita 

“sanitaria”, senza risentimento alcuno di sanitari vari 

e diversi, mostra di come questi si trasformino pub-

blicamente e onorevolmente in strumento poliziesco 

della Salute Mentale. Non è descrivibile, se non vi si 

è presenti in prima persona, il teatro repressivo messo 

in atto durante l’esecuzione di certi TSO: alla violen-

za degli operatori sanitari fa pariglia quella di vigili 

urbani con la pistola in mano, per persone veramente 

innocue, o quella di pompieri, per esempio, che sal-

gono con le scale esterne fino al quinto piano per 

andare a violentare la casa di un avvocato che, affac-

ciato al balcone e rifiutando di aprire per le “cure”, 

sparge dalla sua grossa cesta denaro in carta e moneta 

ai curiosi sottostanti. No; non è pensabile, solo teori-

camente, che cosa avviene in un TSO. 

 


