Un modo di essere un modo per esserci

L’ Incompatibile

A periodico di critica all'istifuzione psichiatrica

DIPARTIMENTO

Il primo dell’'anno lo passai immersa nella mia uray con mani e piedi le-
gati. Ma Alice promette: “Tanto scappo lo stesso”.

UNA LAMETTA CONTRO LA PSICHIATRIA

acuradi

Gaetano Bonanno

Alice Banfi glie’ha promesso: “Tanto scappo lo s®0”. In un Romanzo la denuncia
contro la Psichiatria. La furia delle inutilita ddh follia. E una malattia I'inganno della
follia. Un’ipotesi di moda tra le tante. Torture ddemocratica dittatura. Una rivolta in-
dividuale contro la Psichiatria. Sanitari laureain Agraria? Se un guazzabuglio € nella
cosa delle cose. Chi ha paura della malattia? Anfanni niente da festeggiare. Il fittizio
della cartella clinica. Appunti fuoriluogo e fuorcartella. Chi é arrivato da Alice prima
della Psichiatria? La Psichiatria non si puo rifor@re. Il reparto psichiatrico € solo uno
dei servizi del Dipartimento. Oltre il dualismo “natia/non-malattia”. Per un approccio
trans-psichiatrico. Mente Alice o mente il Dipartiemto di Salute Mentale? E meglio ri-
volgere la lametta contro la Psichiatria che contle proprie martoriate carni. E facendo
a meno della relazione di potere che impareremaagefa meno del potere stesso. Com-
pagni di cella: Francesca, Conchiglia, Simon, Marghita, Maria Paola, Klara, il biondo
ragazzino, Piero, Luigi, Elena, Rosalia, Matteo, rkhim, Marta. Qualcosa inquieta di
pill che se si trattasse di una conclamata malatasempre un movimento relazionale
che ci racconta della vissuta sofferenza. Un clibarcerario e da caserma. La complici-
ta degli infermieri nuovi aguzzini. La letteraturgost riforma non prescrive violenza e
autoritarismo. Come tagliano le lamette nella stann°19. L’empatia del drago. Dipar-
timento: piu che scelta assenza d’alternative. Tiatituzione delle Psichiatrie e il mo-
nopolio del Dipartimento uno sciamano. Abolire laontenzione deve essere un progetto
comune. La solidarieta € un’arma contro la violenzstituzionale. La Psichiatria parte
di un piu ampio settore medico. Antonucci, CottiaBaglia e un’interpretazione sociali-
sta della malattia. Nel Dipartimento si sono incaate piu Psichiatrie. Necessita di lotte
intermedie. Organizzare Gruppi Autonomi di Base cdunzione di difesa. Contro
I'lstituzione e urgente sapere di che si sta parthm L’'SPDC esprime la massima violen-
za del Dipartimento. Necessita dell’azione diretila morte sociale a vita. La dignita
della fuga, dell’azione diretta non nega la condinie di disagio. Capacita empatica e di



solidarieta di Alice. Gli stessi “pazienti” suggescono inascoltati la relazione terapeuti-
ca. Matti e senz’amore. Non tutti siamo capaci @lazioni appropriate. Una lettura me-
dica a-relazionale della sofferenza a proteziondl'@&&onomia. Uno strumentario so-
pravvissuto. L'infermiere puo stare o con l'aziendacon gli esclusi. L'importanza di
convincersi della malattia. 1l tacco dell'infermier aguzzina contro ogni diritto. La peri-
colosita dei sanitari piu che follia € paura delgame. Quelle dei sanitari sono responsa-
bilita e non malattie mentali. Tra Disagio Relaziafe e “malattia mentale”. Infermieri
che non curano né malattie né malati né persone. daso terminale. Qualche volta é
meglio morire. Non tutti riescono a farcela comeiég.

Alice Banfi con il suo Romanzo
ha prodotto un lavoro socialmente impor-
tante, in quanto critico dell'lstituzione
Dipartimentale di Salute Mentale in un
momento in cui la stampa, ma non solo,
sta ignorando la nuova tragedia che, chiu-
so il Manicomio, si realizza oggi nel Di-
partimento di Salute Mentale (DSM) do-
po la riforma “180”.

Ecco di che stiamo parlando. Si-
curamente con molta presunzione visto
che lo facciamo in modo estremamente
ridotto e semplificato per un fenomeno
piu che complesso. In silenzio, senza ac-
corgersene, tra una stranezza e l'altra, tra
un conflitto e I'altro, tra un rinviare da un
giorno all’altro il domani sempre piu spe-
ranzoso. Tra un’illusione e l'altra di un
atteso invano rifiorire relazionale, tra una
manipolazione, un inganno di se stessi,
un inganno degli altri, tra una rottura
d’amicizie che si ripete su un terreno do-
ve | rapporti amicali sono stati sempre
difficili se non impossibili. Tra una vio-
lenza, un tradimento, una manipolazione,
un inganno, una violenza, un conflitto,
una violenza... una violenza, quasi senza
accorgersene ci si ritrova da un colloquio
informale, ad un colloquio strutturato, ad
una psicoterapia, fino al tavolo dello psi-
chiatra, fino al ricovero in un repartino
del Dipartimento. Nessun provvedimento,
nessuna relazione, nessun rapporto ami-
cale, niente di niente di niente: non un
rapporto di comprensione, di vicinanza,
di solidarieta, di amicizia, di ascolto,
d’accoglienza, d’affetto, d’amore, nessun

nessuna parola di pace, nessuna rassicu-
razione, nessuna promessa, nessuna paro-
la giusta, nessuna mancata parola, nessun
atto di abnegazione, nessuna sopporta-
zione di un chiaro sopruso, nessun tenta-
tivo di discussione, nessuna ricerca di
confronto, nessuna chiarezza, nessuna
comunicazione inequivocabile nei conte-
nuti... niente di niente di niente. Nessun
perdono, ripetuto, reiterato per le conti-
nue umiliazioni di un’ingiusta violenza
subita e nessun tentativo d’esserci in ogni
caso, nonostante tutto, nessuna mancata
garanzia d’aiuto, d’accompagnamento, di
cure. Nessuna mancata promessa. Nessun
investimento in affetti, in sentimenti, in
amore. Nessun investimento in denaro, in
doni, in regali. Una specie d'uragano
Spazza via ogni cosa, ogni relazione, ogni
tentativo e prende vie diverse, percorsi
diversi fino alla distruzione di cose, per-
sone e relazioni. Nessun realizzato tenta-
tivo di relazione empatica, di comunica-
zione empatica, nessuna metodologia
empatica... niente di niente di niente. La
relazione empatica € strumento e anche
metodologia essenziale e qualche volta,
molto spesso, salta pure quella. Nemme-
no i nervi che saltano pure al migliore dei
Cristi messi in croce. E questo € niente.
Senza accorgersene fino al un reparto di
Psichiatria. E che c’é di male se in tutto
cio, che ancora € niente, immaginiamo
una follia? Che c’'e di male se per secoli
in tutto cio abbiamo sperato una malattia?
E cosa mai potrebbe spiegare, se non giu-
stificare, tutto cio, di cui quanto ho detto

dono, nessuna carezza, nessun abbraccio, € appena appena granello di sabbia nel



deserto, se non una malattia? E sempre
possibile inventare di sana pianta una
sperata ma mai trovata malattia. E una
vecchia abitudine ridotta perfino a favola
quella del trovarsi il Principe Azzurro che
tira fuori dagli impacci, dalle frastorna-
zioni, dalle disperazioni la fanciulla spe-
ranzosa. Dopo tutto, la malattia € solo
una delle tante infinite ipotesi fiorite at-
torno alla furia della follia e accumulatisi
nei secoli fino al loro coagularsi
nell’lstituzione del Male Mentale che tut-
te le accoglie, tutte le contiene, tutte le
lascia agire. Oggi e piu di moda l'ipotesi
della malattia? Sia pure malattia! Chi ha
paura della malattia? Sicuramente non ne
hanno avuto Natale, Maria, Giovanna. Si-
curamente non ne ha avuto Alice. Questa
nel suoromanzo-denuncianon € critica
incazzata perché qualcuno le ha detto che
la sua, tra le tante ipotesi, era una malat-
tia. Gli appunti di Alice rappresentano un
documento che, ancora una volta, viene
ad esplicitare, da parte di chi la Psichia-
tria oltre a non essere riuscita ad evitarla
I'ha percorsa col sangue, di come il pro-
blema non sia, e forse non lo é stato mai,
quello di malattia si, malattia no. Un do-
cumento che ritengo interessante non solo
perché denuncia i Dipartimenti attuali ma
perché, come gia aveva fatto Natale A-
dornetto, risponde alla domandai: che
stiamo parland@

Il lavoro di Alice, che certo non
scrive con pretese letterarie, € interessan-
te ancora per il motivo che ci pone
un'altra piccante ma appropriata doman-
da: considerare tutta la situazione di Alice
come una fhalattia mentalé ha sempli-
ficato le cose? No. Certamente no e Alice
lo racconta in modo inequivocabile. In-
dubbia quanto ingenua conclusione. La
“malattid’ non ha semplificato, anzi ha
estremamente complicato la situazione di
Alice, mentre ha semplificato di molto le
cose delllstituzione Dipartimento: se
guello che hanno fatto ad Alice non fosse
la richiesta terapia, quella basata sulla
medicina delle evidenze, per quella de-

terminata e diagnosticata malattia, medici
psichiatri ed infermieri come potrebbero
chiamare se nontdrture” quelle praticate

su Alice, quelle che istituzionalmente
chiamano cura, terapia e assistenza? Tut-
to con la benedizione di un santo demo-
cratico regime.

Ma il Dipartimento di Salute
Mentale tortura oggi come il Manicomio
torturava ieri? Per saperlo dobbiamo an-
dare a leggere cosa Alice ci racconta dai
non-luoghi della Salute Mentale.

Alice é stata seguita presso Dipar-
timenti del Nord, tra Milano e Torino. Al-
lora una domanda ce la dobbiamo porre:
se al Nord i Dipartimenti sono quelli de-
scritti da Alice, scendendo verso il Sud
cosa andiamo a trovare?

| racconti della follia sono sempre
racconti della sofferenza e della sopraffa-
zione. Racconti dell'impossibile: di fron-
te ad una persona che perde un contatto
funzionale con la realta, che si muove in
una relazionalita abnorme, difficilmente
comprensibile, altra, diversa e diversa-
mente funzionale l'unica risposta di tutte
le Psichiatrie continua ad essere quella
autoritaria e repressiva. Il racconto di A-
lice € una testimonianza contro le Psi-
chiatrie odierne ma anche un racconto
della rivolta individuale sia attraverso
l'attacco, sia attraverso la difesa
dall’lstituzione, ma anche attraverso la
rivolta individuale, I'azione diretta e sen-
za deleghe, la fuga, il mantenimento di
una dignita personale e la scelta e la pro-
mozione della relazione empatica alla re-
lazione di potere. Alice dimostra ancora
come non € vero che tutti, immediata-
mente, siamo in grado di relazionarci e-
mancipativamente, con persone che vivo-
no condizioni di Disagio Relazionale. So-
lo potenzialmente, solo in teoria; in prati-
ca non tutti siamo in grado: quegli opera-
tori sanitari, pagati per questa relazione,
non lo erano. Alice ha acquisito, quasi
naturalmente, ma non per questo senza
sforzo e fatica e sofferenza, la capacita,



direi la professionalita, di relazionarsi con
I suoi compagni di viaggio.

La stessa Alice, un bel momento,
si chiede: « “COSA STAVATE FA-
CENDO?!” Cosa diavolo stavano facen-
do? Quale era la cura? Non posso credere
che non avessero capito i miei meccani-
smi, i miei schemi autolesivi e il mio ma-
lessere. In cosa si erano laureati tutti
quanti? In agraria?!»

La schizofrenia non esiste. E se
esistesse io vorrei averla. Giovanna
'aveva detto. Alice lo ribadisce. Non é
questione di malattia. Magari fosse una
malattia!

Un salto nellacosa delle cose.
Questacosache mi sta di fronte e quello
che é perché mi viene incontro mentre ad
essa vado incontro con il mio laboratorio
in un reciproco renderci quello che pos-
siamo e nient'altro d'oltre. In tale reci-
procita reciprocamente ci doniamo men-
tre c’é una cosa ancora, non mia, non del
mio laboratorio, non di quella cosa, che
intendo come coscienza di me, del mio
laboratorio, della cosa, dell’altra cosa an-
cora. Reciprocita in reciproca relazione in
un piu ampio flusso relazionale. Il biso-
gno di un supporto, di un substrato biolo-
gico che la giustifichi e la lasci esistere
potrebbe rivelarsi solo nostro. Magari
fosse una malattia. Me la troverei in un
piede, in una mano, nel fegato, nel cuore
e proverei a mettermela sotto i piedi, fino
a strapparmi dal petto il cuore piuttosto
che lasciare la mia carne sorda dormiente
insensibile sul tavolo operatorio di lom-
bardi o siciliani mercanti di carne umana
in culo all'lppocrate di tutti i tempi. E che
li non c’e posto, non c’e carne oltre un
gualche sconquassato guazzabuglio che
sembra coinvolgere, e chissa come, la co-
sa delle cose. Dire che esiste hadlattia
mentalé, dire che non esiste, dire che e-
sistono tante malattie mentali quanti sono
i neuroni che popolano il nostro corpo,
cervello compreso e forse anche piu cam-
bia quasi niente della consapevolezza at-

tuale tanto della malattia quando della
non malattia.

Tante nel tempo sono state le gri-
da senza suono. Anche Natale, Maria,
Gianna avevano inascoltatamente gridato.
Le grida non le aveva sentite mai nessu-
no. Quando si passava davanti
all'ospedale Garibaldi di Catania, per tut-
ta la piazza antistante si sentivano le gri-
da dell'inferno. Erano i ricoverati in Psi-
chiatria. Alfredo, un compagno mio, mi
raccontava sempre di un signore, un pa-
Ziente, che sporgeva la sua gamba piagata
e sanguinante fuori dalla cancellata di re-
cinzione dove un cane, forse empatica-
mente, gli leccava le ferite dandogli sol-
lievo. Raccapricciante. Si incominciarono
a sentire a lotte inoltrate, in generale da
Trieste in giu; ma in molte citta, sedi di
Manicomio, poco si fece oltre al cambio
della targa in STTSMServizio Territo-
riale per la Tutela della Salute Mentale
come avevano deciso si dovesse chiamare
il Manicomio da allora in poi. Ancora
c’era il Manicomio; a quei servizi, even-
tualmente, si doveva arrivare solo dopo
facendo riferimento all’esperienza di lotta
contro il Manicomio, che proponeva an-
che un modo diverso di guardare le pro-
blematiche del Disagio Relazionale, e alla
legga “180”. In seguito ad una delega allo
Stato e ad una legge... come se il Mani-
comio e la Psichiatria tutta fossero un
problema di legge. Con tutta la legge, con
il Diritto, in moltissimi casi a quei servizi
non si € mai arrivati; hanno solo cambiato
il nome ai manicomi chiusi per legge.

Alice non grida da uno di quei
manicomi che si vollero abolire, né sta
narrando una storia risalente a prima della
chiusura dei manicomi. Alice pubblica il
suo libro nel 2008 e parla deDiparti-
mento di Salute Mentdlelei nostri gior-
ni, riportando episodi degli anni
2000/2005, episodi dei nostri giorni. Oggi
si chiama Dipartimentd: una nuova i-
conografia attraverso la quale la Psichia-
tria si presenta a noi dopo il Manicomio.
Alice fa un’operazione I'importanza della



quale non e stata capita da fior di anti-
psichiatri: racconta, descrive, evidenzia,
mette in luce la nuova iconografia della
Psichiatria, quella dei Dipartimenti. Esce
dalla retorica narrazione di una iconogra-
fla manicomiale per portarci dentro
I'iconografia attuale che, per moltissimi
aspetti, € ancora piu violenta e piu autori-
taria di quella manicomiale: oggi siamo
nel 2008, a trent’'anni dalla riforma, a
quaranta dall'inizio delle lotte contro la
logica delle istituzioni totali e a qua-
rant’anni di nuove esperienze e nuovi e-
sempi che la scienza, la politica,
I'economia, lo Stato si sono permessi di
buttare alle ortiche. Non abbiamo ricor-
renze da festeggiare ma, conirdgetto
Contraria-Menté partecipiamo con Ali-
ce di una pubblica denuncia.

Appunti fuoriluogo e fuori cartel-
la. Certamente la narrazione e presentata
sotto forma di pubblicazione, ma Alice
non scrive un libro, fa un lavoro molto
piu importante e prezioso: prende degli
appunti fuoriluogo e fuori cartell@ ne fa
strumento di lotta e di denuncia. Quedgli
anni trascorsi nelle mani del Dipartimen-
to devono servire a qualcosa ed Alice li
dona dando loro un senso. Perché? Se
guello che scrive Alice é storia di una
persona che attraversa il Dipartimento, e
se il Dipartimento & ancora una struttura
sanitaria, parte del Ministero della Salute,
guello che racconta Alice dovrebbe trova-
re il suo naturale spazio istituzionale nella
cartella clinica, nella documentazione sa-
nitaria: quelle di cui parla Alice non sono
incidenti di percorso ma i fatti, le azioni,
le scelte, le prescrizioni terapeutiche uffi-
ciali dei Dipartimenti di Salute Mentale.
Si tratta del tipo di terapia praticata at-
tualmente nei Dipartimenti e se di terapia
ufficiale non si trattasse Alice, né chi per
lei, non dovrebbe certo trovarsi presso il
Dipartimento. Perché allora la terapia di
cui parla Alice non si puo evincere dalla
cartella clinica? Perché quello che succe-
de ad Alice, quello che le fanno non vie-
ne registrato nella documentazione sani-

taria? Si vede che quello che fanno ad A-
lice non pud essere detto e deve essere
nascosto. Prima di tutto lo nascondono
dietro la malattia. Essendo una malattia, i
sanitari sono autorizzati alla cura, quindi
a quel trattamento di cui parla Alice; nes-
suno puo contestare il tipo di terapia, nes-
suno puo andare a vedere che tipo di te-
rapia le stanno facendo perché lo psichia-
tra ha una delega assoluta, fino al punto
che il trattamento di Alice non si puo de-
nunciare comemassacro per quello che

e, ma deve continuare ad essere conside-
rato come terapia. Perché quella di cui
parla Alice non e realmente una terapia
ufficiale; nel senso che, ufficialmente i
Dipartimenti promettono una cura, una
terapia, un’assistenza, concretamente,
nella realta dei servizi, ne garantiscono
un’altra venendo meno ad una promessa
istituzionale. Gli appunti di Alice sono
allora “fuoriluogd perché, se di queste
cose si puo parlare, € solo nel luogo dei
servizi, in camera caritatis, e non certo
fuori, in pubblico, nel sociale; sonéubri
cartella’ perché quelle informazioni,
rappresentando la realta non di una tera-
pia e di un’assistenza promesse ma di un
trattamento che tradisce perfino i gia in-
sufficienti principi della Salute Mentale
per svilupparsi totalmente in una logica
manicomiale, di violenza e di autoritari-
sSmo, mai potranno trovare spazio di au-
tenticita in una documentazione ufficiale.
Ecco allora che la narrazione di Alice, di
fatto, e piu di un libro; & denuncia sociale
della logica manicomiale che continua
perfino nelle regioni piu ricche del Nord,
nei Dipartimenti di Salute Mentale. Alice
fa anche un lavoro raffinato, pagandolo
sulla propria pelle, perché, pur non igno-
randola, non racconta la Psichiatria che fu
ma racconta la Psichiatria che si ricicla
nella Salute Mentale attraverso una nuova
iconografia. Non solo; attraverso una ico-
nografia attuale racconta quanto spazio la
pur criticabile Salute Mentale tramite il
Dipartimento ha concesso alla Psichiatria
di sempre. Fa ancora un’altra cosa: forza



ogni prescrizione sulla privacy. Questa,
nata ufficialmente a difesa dell'individuo

e della sua comunque calpestata dignita, e
divenuta ulteriore strumento attraverso
cui 'Azienda Sanitaria organizza una
specie di scudo protettivo su se stessa:
fuori non si deve sapere cosa succede
dentro. Per quanti anni s’e@ venduta carne
umana in Lombardia? Nessuno sapeva
niente? La privacy’ in Salute Mentale é
un’altra cosa: trattandosi di una malattia,
gli altri non devono venire a conoscenza
di questa malattia e di conseguenza nes-
suno deve sapere che cosa stanno facendo
ad Alice.

Disturbo Boderline di Personalita.

I medici avevano parlato, anzi diagnosti-
cato, la condizione di Alice comeDf-
sturbo Borderline di Personalita Inco-
mincio con un paio d’anni di analisi e poi
approdo alla scuola di Cassano. In altri
termini, essendosi rivolta agli psichiatri,
questi hanno fatto una diagnosi. Condivi-
sibile 0 meno che sia il tipo di diagnosi e
il tipo di intervento psichiatrico, quando
ci si rivolge ai Dipartimenti, li gli opera-
tori lavorano con gli strumenti che hanno,
la diagnosi prima di tutto.

Intanto non €& dato sapere, se non
ipoteticamente, cosa ne sarebbe stato di
Alice se non si fosse rivolta ai Diparti-
menti. Manchiamo di questa esperienza e
conoscenza. Tra laltro, mi chiedo, a-
vrebbe avuto la possibilita, se l'avesse
voluto, di rivolgersi in cerca d'aiuto ad
altri che non fossero psichiatri? Se Alice,
con la sua famiglia, avevano bisogno
d’aiuto, se hanno scelto di rivolgersi ai
Dipartimenti, c’é da pensare, come mi-
nimo, che o i Dipartimenti sono gli unici
servizi che si occupano di aiutare persone
che vivono le stesse problematiche di A-
lice o che Alice non sia riuscita a prende-
re contatti con altri che sono in grado di
portare aiuto in tali condizioni. C'e anche
da ritenere che Alice non sia riuscita a
farcela da sola fino al punto di dover cer-
care aiuto. Possiamo anche pensare, e
perché no visto che lo pensano in tanti,

che Alice, non avendo una malattia, non
avesse niente, non stesse male, non sof-
frisse, non avesse nessun bisogno di cure
e, per un motivo a noi sconosciuto, fosse
finita in Psichiatria... mentre doveva
starsene a casa sua.

Quello riservato ad Alice € un
trattamento per questa diagnosi? Comun-
que sia, quello che in questo momento mi
chiedo e se, mettendomi dalla parte della
Psichiatria, quindi della diagnosi, il trat-
tamento riservato certamente non solo ad
Alice, ma di cui Alice habeneficiatg sia
guello conseguente a quanto quella stessa
diagnosi di una supposta malattia richie-
de. Uno psichiatra direbbe subito di si,
certamente. Se per quellméalattia’ Ali-
ce ha ricevuto quel trattamento e se quel
trattamento € quello richiesto da una cli-
nica psichiatrica, sia da parte di psichiatri
che di infermieri, evidentemente quel
trattamento € quello che quel tipo di dia-
gnosi richiede. Se cosi non fosse, do-
vremmo necessariamente concludere per
una distruzione senza rimedio della Psi-
chiatria che, oltre a cercare non trovate
malattie, produce diagnosi in seguito alle
guali fornisce un trattamento che niente
ha a che vedere con la stessa diagnosi.
Dovremmo necessariamente chiederci: é
ancora il caso di credere e lasciare crede-
re che [Ilstituzione Psichiatrica possa
cambiare in senso emancipativo, liberta-
rio, terapeutico e di rispetto della dignita
della persona?

Di “Psichiatri¢’ dobbiamo oggi
parlare. Siamo abituati 0 male abituati a
parlare di Psichiatrid’ e, di conseguen-
za, di Anti-psichiatria. Ne continuiamo a
parlare in modo inappropriato; con le
stesse modalita con cui parliamo di Stato
e Anti-stato. Oggi sono la mafia e le or-
ganizzazioni mafiose ad essere state defi-
nite Anti-stato. Altra cosa e la lotta contro
ogni forma di potere a partire
dall’elemento essenziale: la relazione di
potere. Di quale Psichiatria stiamo par-
lando? A partire dagli anni Sessanta do-
vremmo parlare di Psichiatrie, al plurale.



Se per Psichiatria, in senso classico, vo-
gliamo riferirci a quella dei manicomi,
questa Psichiatria non c’e piu: s’e divisa e
differenziata in piu Psichiatrie. Se per
Psichiatria ci vogliamo riferire a quella
prettamente biologica dovremmo se non
altro specificarlo e distinguerla dalle altre
Psichiatrie. Se vogliamo riferirci alla Psi-
chiatria Istituzionale, a quella che si pra-
tica attualmente nei Dipartimenti di Salu-
te Mentale, anche se questi rimangono
colonizzati da una logica psichiatrica ma-
nicomiale, non potremmo parlare di Psi-
chiatria ma di Psichiatrie. Qualche volta,
con l'intento di farci capire, anche per
I'ltalia parliamo di Psichiatria attraverso
un’iconografia che non c’e piu, daltri
tempi. Abbiamo parlato alla gente di una
Istituzione che non c’e piu e che non é
rappresentabile con una iconografia obso-
leta; ci siamo allora fatti capire ma ab-
biamo privato la gente di uno strumento
di lotta, della consapevolezza sulle Psi-
chiatrie attuali. Credo che solo in pochi
tra i tanti anti-psichiatrici hanno capito
'importanza del descrivere l'attuale ico-
nografia dipartimentale. Non é funzionale
In senso contro-psichiatrico denunciare il
Dipartimento di oggi attraverso il Mani-
comio di ieri. A partire dalla “180” non e
piu consentita 'ammissione ai manicomi;
non si possono piu costruire manicomi e
la Psichiatria non si deve occupare piu di
“malattia mentalequanto di ‘Tutela del-

la Salute Mentale.. che e tutto dire. A
tal fine vengono strutturati i Servizi Terri-
toriali per la Tutela della Salute Mentale
che in seguito verranno chiamati Dipar-
timenti di Salute Mentale (DSM). Tutte le
Psichiatrie s’incontrano nel Dipartimento.
Dopo essersi distinte, separate, differen-
ziate le une dalle altre, ritornano ad ac-
comunarsi in un clima di pace coatta nel
Dipartimento dove l'unico loro prodotto
manifesto € una condivisa logica di pote-
re, di dominio, autoritaria, una logica che
se diversamente manicomiale trova la sua
unitarieta nel massiccio uso della catego-
ria medica e di psicofarmaci. La Psichia-

tria ritrova se stessa nel Dipartimento. Se
e vero che il potere, prodotto a partire
dalla relazione di potere, accomuna Ma-
nicomio e Dipartimento, non & vero che
I'organizzazione del potere dipartimenta-
le € uguale a quella manicomiale.

Si puo riformare la Psichiatria?
Nel Dipartimento, dove ritroviamo non la
Psichiatria in senso classico ma quella
sua stessa logica prioritariamente autori-
taria e di potere, la Psichiatria attuale,
comunque chiamata, non si €& caricata
talmente di tanti connotati negativi che
spingere a credere e lavorare concreta-
mente per una sua riforma sia veramente
una gratuita e impune pratica di vigliac-
cheria e di tradimento degli individui nel-
la loro sofferenza?

Peppe DellAcqua  curatore
dell'introduzione al libro, dice che la Psi-
chiatria e riformabile ma non s’é voluta
riformare. Stenta a riformarsi.

La Psichiatria non e
guellimmaginato neutro comportamento
di chi cerca o non cerca, trova 0 non trova
malattia, ma quella applicata metodologia
autoritaria, della violenza, del potere, del
dominio, dell'uomo sull’'uomo, in questo
caso giustificato come terapia e cura di
una mai trovata malattia. Se la Psichiatria
e anche forma di tentativo di conoscenza,
come ogni altra conoscenza, arrivera a
conoscere sempre approssimativamente
guello e solo quello che potra tra malattia
e non malattia. In ogni caso la critica alla
Psichiatria non € tanto rivolta alla sua in-
capacita per non essere riuscita a trovare
la promessa malattia, quanto al fatto che
si comporta come se l'avesse realmente
trovata e al susomministrareuna serie
di azioni definite terapeutiche di una ma-
lattia trovata ma tenuta gelosamente se-
greta: non I’ha mai confessata; al fatto di
giustificare le sue azioni, molto spesso
solo ed esclusivamente autoritarie, come
adeguate terapie per quella trovata malat-
tia. Come, senza il ricorso ad una malat-
tia, avrebbero potuto diversamente giu-
stificare tutto quello che hanno fatto ad



Alice compreso la segregazione in reparti
sotto chiave?

La narrazione di Alice gira solo
intorno all'SPDC per il solo fatto che
quello e il reparto di sua abituale frequen-
tazione e non certo perché il Dipartimen-
to non c’entra niente. Una critica
del’'SPDC che non sia nel contempo piu
ampia critica del Dipartimento € come
volere contestare la sezione nona del Ma
nicomio di Palermo escludendo tutto il
resto del Manicomio o come volere con-
testare 'SPDC Guadagnd, di Palermo,
struttura fuori dall’ospedale, senza criti-
care tutto il sistema dipartimentale della
psichiatria palermitana. Quello che hanno
fatto ad Alice solo per caso ha avuto co-
me spazio quello dei reparti di diagnosi e
cura; oggi il Dipartimento e anche
I'SPDC, ma non solo; l'unita centrale, la
direzione, lo spazio del pensiero, della
programmazione, della decisionalita, del
potere centrale, del coordinamento e |l
CSM, il Centro di Salute Mentale o, in
certe regioni, il CPS, Centro Psico Socia-
le. Deve essere chiaro che quello che av-
viene nellSPDC e perché é stato deciso
presso la sede centrale rappresentata dal
Centro di Salute Mentale (CSM) o perché
il CSM I'ha avallato. Allora la domanda
che mi pongo non € quella che vuole sa-
pere se la Psichiatria é riformabile, quan-
to quella che vuole finalmente capire, vi-
sto che ancora non s’é capito, se e rifor-
mabile il potere e la relazione di potere.
Allora, no; senza mezzi termini, no; il po-
tere non é riformabile, lo chiamassero
Psichiatria, lo chiamassero pure Diparti-
mento. Né si puo concludere dicendo che,
poiché in alcuni Dipartimenti ci puo esse-
re solo un po’ di rispetto in piu per la per-
sona, li si sia riformato il potere o che sia
riformabile il potere. Li non si é riformata
nemmeno la Psichiatria; molto piu sem-
plicemente delle persone, degli operatori,
sSono riusciti a curare altre persone nel lo-
ro disagio, in modo piu rispettoso e digni-
toso che altrove, facendo comunque rife-
rimento non a conoscenze esclusive

guanto a conoscenze comuni a tutti i Di-
partimenti. Che comunque non €& cosa da
poco, come non & cosa da poco sapere
che in quei sevizi non ci sarebbe stato
spazio per un trattamento come quello ri-
servato ad Alice. La relazionalita puo
cambiare in senso emancipativo ma solo
oltre gli spazi istituzionali, dove
l'individuo puo scegliere la lotta per la
distruzione dellEconomia e della rela-
zione di potere e promuovere la relazione
empatica al di la della Psichiatria e
dell’Anti-psichiatria.

Di quello che dicono sulDistur-
bo Borderline di Personalitariportero
solo un minimo in modo tale che ognuno
si possa rendere conto del rapporto, dal
punto di vista psichiatrico, tra la condi-
zione di Grave Disturbo Relazionale che
viveva Alice e la terapiatrattamento te-
rapeutic che man mano le andavano
praticando. Perché dico cio? Perché, an-
cora una volta, il problema essenziale non
e quello di capire, come avviene in tutti
gli altri casi di patologia, se si tratta di
una malattia o meno né di capire se la
diagnosi sia giusta o sbagliata. La sua
famiglia si rivolge ai Dipartimenti, agli
psichiatri, per sapere che Alice ha una
“malattid, con un nome e che quella
“malattia’ fa parte delle fhalattie menta-
li”. Di fronte ad una diagnosticata malat-
tia Alice subisce un trattamento che piu
che facilitare la sua relazionalita aiutan-
dola empaticamente al superamento di
difficolta e di angosce alimenta le diffi-
colta relazionali scaraventandola in una
bolgia infernale realizzando in tal modo
scientificamente, istituzionalmente un
trattamento separato da un abisso da
guanto quella stessa diagnosi istituzionale
avrebbe prescritto. In altri termini ci tro-
viamo ancora una volta di fronte ad una
Psichiatria che diagnostica mai trovate
malattie e tratta quelle stesse malattie in
modo assolutamente contraddittorio con
guanto la stessa diagnosi prescrive e la-
scia supporre. La stessa diagnosi, della
quale non ci interessa al momento capire



se e corretta 0 meno, prodotta comunque
dallo psichiatra, richiede un trattamento
perfino istituzionalmente individuabile e
possibile e coerente con se stessa e con i
bisogni di Alice, sia da parte degli psi-
chiatri che da parte degli infermieri. Per-
ché mai dovremmo allora continuare a
sopportare e supportare un Dipartimento
della Salute Mentale che dopo aver pro-
dotto una diagnosi produce anche un trat-
tamento paradossale, totalmente contrad-
dittorio con la stessa diagnosi e che ag-
giunge un inferno alla gia pesante soffe-
renza della persona e per ultimo chiama
pure tutto cio cura e terapia? Piu che tol-
lerare I'inganno psichiatrico o rimanere
impantanati nella logica anti-psichiatrica
del dualismo malattia/non-malattia, non
dovremmo pretendere, fino ad imporre,
che coloro stessi che trovano malattie,
che dichiarano diagnosi siano poi in gra-
do di curare, prendersi cura e di praticare
una corretta e coerente terapia nei con-
fronti di chi a loro si rivolge? Certamente

il problema non e degli anti-psichiatri,
perché sicuramente loro, non rivolgendo-
si per le loro situazioni di Disagio Rela-
zionale alla Psichiatria, non avranno di
questi problemi. Infatti in questo momen-
to non sto pensando agli anti-psichiatri
quanto alla gran massa di gente che, non
trovando di meglio da fare, come é avve-
nuto per Alice, si sono rivolti
all'lstituzione. Sto pensando a quello che
io, non trovando migliore definizione,
chiamo un approccio trans-psichiatrico
alle problematiche del Disagio Relaziona-
le; un approccio che vada sia oltre la Psi-
chiatria che anche oltre I'Anti-psichiatria.

Finalmente la fhalattid. «Dia-
gnosi Fenomenologica del Disturbo Bor-
derline di Personalita’)

La Valutazione Diagnostica.

D) Tratto da :
http://www.psicopatologia.org/borderline
/diagnosi.htm

Il disturbo borderline di personali-
ta e collocato, utilizzando la metodologia
di classificazione multi-assiale proposta
dal DSM (IV e IV-TR), sull'asse Il nel
gruppo B (o cluster drammatico-
imprevedibile) dei disturbi di personalita.

Dello stesso cluster fanno parte,
ovvero condividono gli aspetti drammati-
co-imprevedibili anche il disturbo istrio-
nico, antisociale e narcisistico di persona-
lita.

Come per ogni disturbo della per-
sonalita anche per il BPD (borderline per-
sonality disorder) € necessario, prima di
una valutazione specifica, considerare i
criteri generali per i disturbi di personali-
ta.

| Sintomi del Disturbo Borderline
di Personalita.

Il DSM-IV (APA, 1994) definisce
il BPD come una modalita pervasiva di
instabilita delle relazioni interpersonali,
dellimmagine di sé e dellumore e una
marcata impulsivita, comparse nella pri-
ma eta adulta e presenti in vari contesti,
come indicato da uno (o piu) dei seguenti
elementi:

sforzi disperati di evitare un reale
o immaginario abbandono. Nota: non in-
cludere i comportamenti suicidari o au-
tomutilanti (...);

un quadro di relazioni interperso-
nali instabili e intense, caratterizzate dal-
l'alternanza tra gli estremi di iperidealiz-
zazione e svalutazione;

alterazione dell'identita: immagine
di sé e percezione di sé marcatamente e
persistentemente instabili;

impulsivita in almeno due aree
che sono potenzialmente dannose per il
soggetto, quali spendere, sesso, abuso di
sostanze, guida spericolata, abbuffate).
Nota: non includere i comportamenti sui-
cidari o automutilanti (...);

ricorrenti minacce, gesti, compor-
tamenti suicidari, o comportamento au-
tomutilante;

instabilita affettiva dovuta a una
marcata reattivita dell'umore (per es., epi-



sodica intensa disforia, irritabilita o ansia,
che di solito durano poche ore, e soltanto
raramente piu di pochi giorni);

sentimenti cronici di vuoto;

rabbia immotivata e intensa o dif-
ficolta a controllare la rabbia (per es.,
frequenti accessi di ira o rabbia costante,
ricorrenti scontri fisici);

ideazione paranoide, 0 gravi sin-
tomi dissociativi transitori, legati allo
stress.»

Una sintesi veloce di quanto gli
psichiatri riferiscono si possa riscontrare
in certe persone categorizzate nella dia-
gnosi di ‘Disturbo Borderline di Perso-
nalita”. Per chi ne volesse sapere di piu
basta farsi un giro su Internet per trovare
ulteriori possibilita di approfondimento.
Gia questa sintesi € comunque sufficiente
per chi vuole rendersi conto di quale ser-
vizio I'lstituzione abbia reso ad Alice e
alla sua famiglia a fronte di una indivi-
duata diagnosi che tutto sembra poter ri-
chiedere tranne che quel tipo di tratta-
mento riservato ad Alice.

Senza bisogno di chiederlo ad al-
tri, € la stessa Alice che dice di avere bi-
sogno di aiuto. E chiaro allora che la ri-
chiesta & quella di una relazione d’aiuto,
in una metodologia empatica.
L’Istituzione Dipartimentale, con le sue
infinite psichiatrie non ha spazio né per la
relazione d’aiuto né per la relazione em-
patica. Di piu: dichiarano e giustificano il
trattamento di Alice come parte della re-
lazione d’aiuto. Diversamente non avreb-
bero potuto attuare quel trattamento?

«Va tutto bene.» Una magica e-
spressione capace di aiutare Alice a supe-
rare momenti veramente difficili. La ma-
gia della relazione empatica parlata, co-
municata e agita che non sutura i profon-
di tagli alle braccia ma ne aiuta la cicatri-
ce e previene un nuovo tagliova tutto
bene» E cosi, con le parole della relazio-
ne empatica, che si potrebbe titolare il
diario di Alice. Un diario clinico. Appun-
ti fuori luogo e fuori cartella. Tutte quelle

parole, tutti quei fatti, tutta quella violen-
za che mai trovera posto nella documen-
tazione sanitaria, che mai sara raccontata
né da psichiatri, né da infermieri, né da
psicologi, né da assistenti sociali.

E poi il drago. Racconta pure la
perseveranza di una madre, sempre pre-
sente, sempre attenta. Una fortuna per A-
lice; non tutte le madri possono accom-
pagnare i loro figli, i loro congiunti come
e stato possibile alla mamma di Alice «la
mia mamma drago». Va tutto bene.
L’analisi che Alice ci offre con la sua
narrazione raggiunge momenti di raffina-
tezza e di sensibilita empatica della quale
non si sono dimostrati all'altezza tutti gli
specialisti che I'avevano preso in terapia.
«Mia mamma entrando vide che ero at-
taccata alla sacca di sangue, un po’ rinco-
glionita, ma viva. Mi prese la mano e mi
disse: “Va tutto bene”. Lo faceva sempre
quando andava tutto male. (...) con quel-
le parole, mi assolveva da ogni colpa e
toglieva I'enorme macigno che mi pesava
sullo stomaco.» Quel drago con una af-
fermazione semplice comevd tutto be-
ne’ riusciva a creare una relazione di tale
valenza empatica, rilassatezza, tranquilli-
ta come non era riuscito a fare nessun o-
peratore psichiatrico né nessuno psico-
farmaco. Ci parla allora del bisogno di
relazionalitd empatica. Di quella relazio-
ne che intrattiene con Francesca, la com-
pagna di reparto che ha continuato a scri-
verle e mandarle regali e a volerle bene
anche a distanza di tempo. Ci parla del
valore  terapeutico  degli affetti,
dell'esserci attraverso i sentimenti, in
momenti in cui predomina un processo di
perdita di se stessi, nella dimensione di-
partimentale dove la relazione empatica e
incompatibile con la logica manicomiale.
Impossibile?

Mente il “paziente” o la cartella
clinica? Dovremmo prendere I'abitudine
di chiedere la cartella clinica dopo ogni
ricovero. Su fogli volanti sara scritto2
Nov. 2003 — Ore 11.00
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La paziente viene rinvenuta nella
stanza n° 19 quasi esanime in seguito ad
un (Teac) Tentativo anti-conservativo re-
alizzato attraverso profondi tagli di la-
metta su entrambi gli avambracci. Subito
soccorsa dagli infermieri, viene inviata al
Pronto Poccorso per le cure del caso. A-
lice, nonostante la costante e attenta sor-
veglianza degli operatori d’assistenza,
riesce a compiere I'ennesimo tentativo
anti-conservativo: Segue elenco di tera-
pia psicofarmacologica che sara integrata
con quella prescritta dal Pronto Soccorso.
Di questo tipo puo essere il contenuto di
un foglio di documentazione clinica ri-
movibile o sostituibile quando si vuole.
Impossibile? Provare a confrontare la car-
tella clinica dei vari servizi con il sangui-
gno diario di Alice. Basta solo richiedere
la documentazione clinica alla Direzione
Sanitaria dei vari servizi dove é stata se-
guita. Nessun paragone €& possibile tra
quanto ci racconta Alice e le varie cartel-
le cliniche che mai avranno come conte-
nuto il racconto di Alice. Allora, qua, del-
le due l'una: o mente Alice, che si puo
permettere di mentire quanto, quando e
come vuole, o mente la documentazione
sanitaria che, per legge e per dovere isti-
tuzionale, non deve mentire. O mente A-
lice o spudoratamente e impunemente
continua a mentire la Psichiatria sotto
forma di Dipartimento di Salute Mentale.
Domanda provocatoria? No; non sto pen-
sando a quello di Alice come un delirio
anti-psichiatrico, anzi credo proprio che
una come Alice potrebbe raccontare per-
fino molto di piu. Ne conosco personal-
mente di gente con deliro a tematica anti-
psichiatrica, cosa diversa da una critica,
da una denuncia e da una rivolta anche
individuale contro la Psichiatria. Ne co-
nosco di quelli che per il solo fatto di a-
vere avuto un doloroso percorso psichia-
trico ritengono di dover trovare credito a
favore di qualsiasi sciocchezza dicano,
secondo loro contro la Psichiatria, anche
se la puzza del delirio anti-psichiatrico si
sente a mille miglia dalla Psichiatria. Ali-

ce e un’altra cosa; come altra cosa € la
critica contro I'lstituzione psichiatrica dal
delirio anti-psichiatrico, con rispetto per i
deliranti.

«Non si dimentica l'orrore. E in
guesto indimenticabile orrore che la no-
stra Alice ci porta. L'orrore e gli orrori
della psichiatria che resiste al cambia-
mento, che sopravvive a se stessa mentre
annienta le persone.»

La psichiatria non si riforma. Do-
po piu di quarant’anni I'inganno riformi-
stico della Psichiatria deve finire. Non si
riforma la Psichiatria. Trent’anni diL80°
sono stati abbastanza chiari in tal senso.
Semmai si ri-forma nel senso del formarsi
nuovamente nella logica di sempre. Caro
Peppe, solo questioni di punti di vista?
Non é che la Psichiatria resista al cam-
biamento; per la Psichiatria non & possi-
bile cambiamento che non snaturi se stes-
sa. Credo, invece, che dovremmo guarda-
re, come dici tu, con occhio diverso per
vedere di come in realta il cambiamento
proposto abbia lasciato delle radici sulle
quali la Psichiatria si potesse reimpianta-
re piu folta e piu vegeta di prima. Un
cambiamento che ha avuto, oltre a tutti i
meriti riconosciuti, la funzione di una
boccata d’ossigeno per la stessa Psichia-
tria. L'innovazione della Salute Mentale
s’é innestata sulla Psichiatria come un o-
livo si puo innestare sull’'olivastro il cui
impianto botanico prevede, gia nella po-
tatura, il suo ripresentarsi all'olivo piu
folto e piu vegeto di prima. Di quella ve-
getazione che io chiamo polverizzazione
del Manicomio sul territorio.

Dipartimento? Né accoglienza né
medicazione. La Psichiatria  post-
manicomiale, quella dei Dipartimenti,
I’'hanno ormai raccontata in tanti assieme
ad Alice. Qunati ne devono cadere ancora
vittime di un piu moderno inganno prima
di farla finita con I'inganno della riforma
psichiatrica? Luogo dove le persone
«vengono accolte e medicate»? Anche |l
Manicomio nasceva con la buona pro-
messa che le persone venissero accolte e
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medicate. Ci pensi se I'avessimo detto nel
tempo del Manicomio! Da quello che di-
ce Alice non sembrerebbe. Quella
dell'accoglienza e della medicazione e
una promessa mai mantenuta. Dove Ci
sono, e ci sono, «sofferenze acutissime,
abissi di terrore, incontrollabili voci ora
paurose ora suadenti, visioni angeliche e
diaboliche», il “repartino” psichiatrico,
servizio del piu ampio Dipartimento di
Salute Mentale, non certo del Manico-
mio, non risulta essere né luogo
dell'accoglienza né della medicazione.
Niente dell'indicibile gelo, del deserto
senza fine di emozioni e relazioni rese ir-
riconoscibili e insostenibili pud essere
accolto da quel servizio. Un luogo buo-
no? Alice, e noi sappiamo che non é
I'unica e sola, dice di no. Un luogo che
puo essere buono o cattivo? Vorrei tanto
essere d’accordo con te. Se un luogo €
anche uno strumento, un coltello puo ser-
vire per tagliarmi il pane e ad Alice per
tagliarsi le vene. Ma qua stiamo parlando
non solo di un luogo quanto di un luogo
che attraverso il potere e le sue finalita
funziona come istituzione.

Tra occasioni empatiche e luoghi
d’esclusione. | luoghi costruiti dalla Psi-
chiatria comunque chiamata sono utiliz-
zati esclusivamente nella logica della Psi-
chiatria. Una modalita diversa di vedere e
di guardare le problematiche del Disagio
Relazionale fino al Grave Disturbo Rela-
zionale ha bisogno, piu che di luoghi, di
occasioni per una relazionaliteempatica
e non certo di potere, che si faccia capace
di accogliere e comprendere la persona in
condizioni di Disagio Relazionale. Il luo-
go, in tale ottica, finisce di essere occa-
sione della Psichiatria per farsi occasione
delle persone e del loro bisogno di pro-
mozione relazionale.

L’'SPDC (Servizio Psichiatrico di
Diagnosi e Cura) € ancora si un luogo ma
anche un’occasione per la Psichiatria. E
una questione di logica psichiatrica che
rimane tale e quale e che, eventualmente,
piu che luoghi produce nonluoghi; di una

logica dove non c’é spazio per la relazio-
ne empatica, per la promozione relaziona-
le, per ascoltare, per vedere, per com-
prendere, per dare vicinanza, per confor-
tare, per promuovere solidarieta. E questo
Alice lo dice ma lo agisce pure; ha indi-
cato a tutti, operatori sanitari compresi,
cosa occorre per creare occasioni terapeu-
tiche ed empatiche. Non e una novita che
I'SPDC sia quello raccontatoci dagli ap-
punti fuoriluogo e fuori cartelladi Alice.
Non credo che abbia importanza sapere
con quali promesse sia nato in quanto an-
che ogni Manicomio & nato sempre con
una buona promessa. Né credo nemmeno
che si possa parlare dell'SPDC prenden-
do ad esempio un reparto psichiatrico in
Italia che, forse, funziona un po’ meglio
degli altri. Se confrontiamo le promesse,
e le premesse, con cui nasceva il Mani-
comio e quelle con cui € nato il Diparti-
mento, di cui I'SPDC e parte, questo, e
mi riferisco a tutto il Dipartimento e non
solo al’'SPDC, s’e caricato di tali e tanti
connotati cosi negativi che, al confronto
con i connotati manicomiali, risultano
0Qggi essere piu vergognosamente autori-
tari.

O relazione empatica o relazione
psichiatrica. «una psichiatria che fa fatica
a rinnovarsi»? Potrebbe essere; solo che
guando la Psichiatria si rinnova ci tro-
viamo di fronte ad un modo di essere, ad
un modo di relazionarsi che niente ha piu
a che vedere con la Psichiatria. Ci tro-
viamo di fronte alla relazione empatica
antiautoritaria non vincolata all’essere di
una condizione malattia 0 non-malattia.

Persone come Alice che «possono
ora parlare»? questo lo e grazie alla Psi-
chiatria piu o meno rinnovata? Se Alice
puo parlare non é certo grazie alla Psi-
chiatria né grazie al Dipartimento ma par-
la nonostante la Psichiatria riciclata nel
Dipartimento. Perché Alice riesce a parla-
re? Per capirlo dovremmo imparare a
guardare oltre la Psichiatria, in quell’oltre
che la riforma, pur nella sua generosita,
ha ucciso.
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Ma quando riesce a parlare Alice?
Solo fuori dalla Psichiatria. Tutto qui?
No. Non e certo per una Psichiatria ri-
formata che Alice puo parlare. Parla solo
perché c’e chi ha scelto e deciso di ascol-
tarla finendo di dare fiducia al Diparti-
mento per dare fiducia alle persone e agli
individui.

Di che stiamo parlando. Non certo
di una malattia quanto di una persona e di
un suo bisogno d’aiuto. Sembra che qual-
che segno di preoccupazione incominci
ad apparire a cinque anni quando Alice
incomincia a darsi, come meglio si legge-
ra nel suo diario, pugni sul naso fino a
farselo sanguinare abbondantemente. Ci
sono dubbi che chiunque di noi veda un
comportamento non occasionale di questo
tipo, in un proprio figlio, un qualche pro-
blema se lo ponga e una qualche preoc-
cupazione se la metta? Una bambina che
si da pugni sul naso fino a farselo sangui-
nare, in una serie d’occasioni ripetuta nel
tempo, ha una qualche malattia in senso
medico? Non c’é niente che ce lo dica,
ma man mano che le cose vanno avanti
c’é qualcosa che inquieta di piu che se si
trattasse di una conclamata malattia. Uno
psichiatra della scuola di Cassano I'ha
diagnosticato come affetta d®isturbo
Borderline di Personalita con relativa
terapia.

Alice continuava tra anoressia,
vomito, bulimia, epatite alcolica, fino al
ricovero. Solo alcuni degli aspetti. E poi
continuava: «spesso mi procuravo tagli
gravi sulle braccia che richiedevano sutu-
re». «Pesavo ventotto chili, mi tagliavo,
finendo al pronto soccorso due volte a
settimana, non ragionavo piu.» Malattia o
non-malattia € questa una condizione che
lascia pensare ad un bisogno d’aiuto?

Numerosi ricoveri; tre mesi in cli-
nica per anoressia, tre settimane per bu-
limia, un altro ricovero per abuso di alcol.
Tutta una serie di episodi che chiunque
non dubiterebbe di chiamarenalattid'.

Ma qual e la malattia, in senso medico
biologico che possiamo trovare, o che

abbiamo trovato alla base di tanti episodi
di Alice?

Mai nessun € arrivato prima della
Psichiatria. Alice ci racconta di una soffe-
renza per la quale non e possibile trovare
una qualche malattia, ma che non é pos-
sibile ignorare, per la quale appare im-
possibile trovare una soluzione che non
sia di tipo istituzionale. E d’altra parte
credo che racconti proprio la verita: e ar-
rivato mai qualcuno di Anti-psichiatria,
prima che arrivasse la Psichiatria, ad aiu-
tare Alice; o c’e stato mai qualcuno che
ha detto, di Alice, e non certo in generale
di tutte le sofferenze degli uomini, quale
sia quell’aiuto alternativo alla Psichiatria
necessario per lei? Avrei fatto un altro ti-
po di ragionamento se Alice avesse deci-
so di morire. Non I'ha deciso; ha mostra-
to forse una sua condizione di disagio con
una comunicazione diversa da quella che
avrebbe utilizzato un’altra persona, ha
posto una tutta sua particolare richiesta
d’aiuto, ma non ha deciso di morire. Al-
lora & con questo Disagio Relazionale che
ci si deve confrontare.

Voleva essere «essere libera di be-
re senza che nessuno mi facesse la predi-
ca, libera di urlare, di picchiarmi, di dare
I numeri senza essere giudicata.»

Per tutto il diario di Alice ci chie-
deremo dov’e la malattia e non lo sapre-
mo dire; come se lo saranno chiesti alcuni
di quelli che 'hanno avuta in cura senza
mai avere trovato la malattia nonostante
la diagnosi. Ma cos'é e dov'e situata
quella che chiamano Disturbo Borderline
di Personalita? Credo che chiunque pero
ascolti il racconto di Alice manifesti un
sentimento di empatia che porta a con-
cludere che Alice ha bisogno di aiuto e
che qualcosa per lei si debba fare. Un
sentimento che é indipendente dal come
poi noi chiamiamo la sua sofferenza.

La tortura dei farmaci. Alice parla
di farmaci ma parla anche di effetti colla-
terali. «<Serenase ed Entumin, due neuro-
lettici. Avevano gli stessi terribili effetti
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collaterali (...). Camminavamo tutti e due
su e giu per il corridoio, piegate con la
schiena a 90°. Lei teneva le braccia pie-
gate e le mani rigide come se fosse una
Barbie, a me di tanto in tanto si torcevano
le caviglie e tutto il piede e la mano mi si
chiudeva con un forte crampo. Continua-
vamo ad andare in bagno a far pipi, ma
non ci veniva. Cercavamo di stare ferme,
ma i piedi si muovevano da soli. Era una
tortura.»

Una persecuzione con la pretesa
di volere costituire terapia; riportata con
puntualita e puntigliosita in una serie di
episodi di gratuita violenza e senza fine.

Un sentimento di violenza. C’é di
tutto; c’e la vita di reparto e c’e il potere
di sempre immediatamente espresso da
tutti i personaggi 6peratori’ che circola-
no in un reparto. «Mi misi a fare un col-
lage (...). Sprigionava gioia. Vennero tut-
ti a vederlo, anche il primario, e a ordina-
re di toglierlo: “queste cose... in ospedale
non si fanno!” (...) Arrivo un inserviente
e lo tolse tutto. La mia opera fu distrutta.
(...) Mi sentivo violata.»

C’e il clima e la realta di subordi-
nazione, dal primario all’ausiliario, che si
respira in ogni caserma, in ogni carcere;
tutti d’accordo nella creazione e nel man-
tenimento di una realta di potere, di vio-
lenza, di subordinazione, di dominio, di
gerarchia, all’ultimo gradino della quale
sta la persona cartellata, ricoverata, dia-
gnosticata, in terapia, la persona che in
quei posti si trova con la promessa di cura
e di guarigione. Tutto cio alla faccia
dell’'etica della scienza medica e della
scienza infermieristica, alla faccia di ogni
profilo professionale degli operatori sani-
tari, alla faccia di ogni codice deontologi-
co.

Violenza organizzata. Una violen-
za giustificata, razionalizzata, disposta
dal primario psichiatra, dal responsabile,
a scendere a scendere fino all’ausiliario,
senza opposizione alcuna, e spiegata co-
me scientifica, come parte della cura,
come atto sanitario. La terapia € il Sere-

nase ma e anche strappare dalle pareti il
lavoro dei pazienti realizzato nel tentativo
di rendere meno mortale la residenza
presso I'SPDC. Che poi tale violenza non
sia prevista nemmeno all'interno della
letteratura della Salute Mentale non fa te-
sto: un’azione e scientifica e terapeutica
basta solo che sia lo psichiatra ad averla
prescritta. Ci sono poi gli infermieri, oggi
laureati, dottori in Infermieristica, che e-
seguono pedissequamente prescrizioni
mai prescritte dagli psichiatri, e vanno
anche abbondantemente oltre, senza
I'ombra del minimo dubbio, facendo rien-
trare tutto in un processo assistenziale.
Ma perché gli infermieri scelgono di es-
sere complici?

Ingiustificabile autoritarismo. Al-
lora Alice racconta ancora una logica,
quella delle relazioni di potere, di domi-
nio, che niente hanno a che vedere nem-
meno con la cura ufficiale e che descri-
vono di quanto la logica manicomiale si
sia riciclata nei Dipartimenti di Salute
Mentale.

Tale realta manicomiale, tale
comportamento delirante da parte degli
operatori che Alice incontra, repressivo,
violento, autoritario, non e assolutamente
nemmeno giustificabile con quanto si e-
vince anche da una pessima letteratura
psichiatrica; non e giustificabile nemme-
no da chi & apertamente e tassativamente
convinto che quella sofferenza sia una
“malattia mentalé Non c’e niente, a li-
vello di legislazione, a livello di metodi, a
livello di pratiche, a livello di letteratura
né medica, né infermieristica, né psichia-
trica che possa giustificare un tale clima
di violenza, di autoritarismo. In tutta la
letteratura ufficiale, né nellal80’, né nei
Progetto Obiettivpné nelle varie legisla-
zioni regionali relative ai Dipartimenti di
Salute Mentale, tutti allineati e coperti
sotto la logica della malattia, non & mai
prescritto autoritarismo o comportamento
di violenza. Anche per chi é convinto del-
la validita terapeutica dello psicofarmaco
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(in verita in poch)j non é prescritto che le
persone debbano essere ridotte a zombie.
Le teorie che si conoscono, anche quelle
ufficiali, non prescrivono violenza ed au-
toritarismo. Spesso sono perfino minu-
ziosamente rispettose, sempre per quanto
lo possono essere all'interno di una logica
psichiatrica, della persona. Allora &
I'organizzazione istituzionale,
I'organizzazione di potere, la relazione
istituzionale, la relazione di dominio che
trasforma anche quella che pu0 essere
una prescrizione di cura in una pratica au-
toritaria e di dominio. Di fatto quello che
si pratica e, nella maggior parte delle si-
tuazioni, lontano, assai lontano, dalla teo-
rizzazione per quanto criticabile possa es-
sere. Oltre la soglia dei vari convegni, nei
servizi si realizza la logica della manico-
mializzazione di sempre. Non é allora
una questione di malattia/non-malattia. E
un grosso limite e un rischio di paralisi
rimanere fossilizzati e asfissiati in tale
dualismo come avviene sia per la Psichia-
tria che per I'Anti-psichiatria. E allora
necessario un punto di vista trans-
psichiatrico che, se si muove in una pro-
spettiva di distruzione della Psichiatria,
possa, intanto oggi, organizzare la lotta
sia con chi decide di rivolgersi ai Dipar-
timenti si con chi decide di rivolgersi ad
altre risorse, indipendentemente dal fatto
che consideri la sua unanalattid’ o una
chiamata del Signore.

Il teatro della stanza n°® 19. Senza
entrare nelle scelte di Alice, anche quelle
comungue non meno violente delle altre,
il lettore sarebbe tentato di dire: perché
quella lametta non la rivolgeva alla faccia
di quegli operatori dalla violenza profes-
sionale? Una relazione di causa ed effet-
to? Dopo lattentato del primario cosa fa
Alice? «La sera presi asciugamano, sapo-
ne e lametta. Andai nella stanza n°19,
quella con la vasca da bagno (...). Presi
la lametta e mi tagliai, piu volte, profon-
damente. In un attimo l'acqua era diven-
tata tutta rossa. Avevo preso le arterie.» Il
primario alla mamma di Alice: «"in tutta

coscienza, devo dirle che sua figlia € un
caso terminale, o si ammazza lei, o la uc-
cidiamo noi con i farmaci. Non c’é nes-
suna possibilita, forse una su un milione.
Quindi & meglio che se la porti a casa, noi
la dimettiamo.»

«Gli infermieri, anche i piu validi
(...) influenzati dal primario, erano stati
convinti che io non ce l'avrei fatta, che
sarei morta.» Un momento d’evasione era
la stanza n° 19. Eppure bastava poco. Co-
si poco che nessuno l'aveva potuto capi-
re? Alice in molte occasioni dei suoi ap-
punti fuori cartella ci lascia spazio per in-
dividuare una qualche relazione tra il suo
ferirsi e l'oppressione di quel posto sia
per gli aspetti fisici che per quelli rela-
zionali legati al personale. La stanza n°19
era unico grande testimone di quanto e-
norme fossero la sofferenza e la violenza
istituzionale integranti la gia enorme sof-
ferenza e angoscia legata alla personalita
di Alice.

Impossibile arrivare prima. Prova-
te ad andare a leggere nelle cartelle clini-
che, nelle cartelle infermieristiche e ve-
drete quanto di tutto quello che narra Ali-
ce c'e scritto. Alice ripropone il problema
della contenzione che, nei reparti da lei
frequentati &€ pratica comune e abitudina-
ria. Una contenzione giustificata, da tutti
gli operatori che la praticano; teorizzata
come parte della cura, come atto sanita-
rio; ritenuta perfino scientifica, come o-
gni altra pratica psichiatrica, per il solo
fatto che viene disposta per decisione del-
lo psichiatra.

Alice, con la sua rivolta indivi-
duale, dove la metteresti nella Psichiatria
o nell’Anti-psichiatria? Se “anti” in anti-
psichiatria e prefisso di chi si oppone alla
Psichiatria volendo arrivare prima della
Psichiatria, Alice non & Anti-psichiatrica,
non e riuscita ad arrivare prima. Non e
arrivata lei ma non é arrivato nessuno.
Arriva sempre dopo della Psichiatria, si
ricovera di continuo, fino a viverci resi-
denzialmente nei repartini. Il problema é
comunque anche rappresentato dal fatto
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che l'utilizzo dei servizi del Dipartimento
per Alice e per la sua famiglia non e una
scelta ma una mancanza di alternative.

Tra bisogno di cure e bisogno di
niente. Il bisogno di niente di chi non ha
una ‘malattia mentalé mi fa pensare al
bisogno di non avere bisogdelle perso-
ne diagnosticate comeschizofreniché
Detto in altre parole, se non I'ha saputo il
Dipartimento come aiutare Alice, non
I'ha saputo piu nessuno. Paradossalmen-
te, le conoscenze, per quelle che sono,
miranti a portare aiuto e assistenza a per-
sone che vivono le stesse condizioni di
Alice sono depositate e custodite proprio
nelle casse dell’Ilstituzione “Psi”. Non ci
sono altri saperi, riconosciuti, che si sono
occupati di quel tipo di sofferenza nella
prospettiva di un superamento
dell'impossibile disagio e di una buona
salute. Le altre conoscenze sono quelle di
chi dice: non hanno niente, non hanno
sofferenze in quanto non c’é una malat-
tia, lasciateli stare in pace, non hanno bi-
sogno di nienteSembrerebbe strano ma
anche guesta € una conoscenza né meno
né piu approssimativa di tutte le altre.
L’importante sarebbe che chi sta male po-
trebbe scegliere a quale conoscenza e a
quali saperi potere afferire per stare me-
glio. Anche quella di chi parla, cerca e
perfino trovamalattie dell'animaé una
conoscenza.

Una lotta trans-psichiatrica. Credo
allora che Alice non si possa dire né psi-
chiatrica né anti-psichiatrica, mentre |l
lavoro che comunque fa su se stessa, pure
inciampando piu volte, le sue azioni, che
per me hanno il senso della vera e propria
rivolta individuale contro la insostenibile
realta del Dipartimento, che porta avanti
durante i suoi ricoveri, hanno il senso di
una lotta trans-psichiatrica. Alice non ha
riconosciuto la Psichiatria come non ha
riconosciuto gli psichiatri con i quali co-
munque si e confrontata ed ai quali ha
comunque indicato anche la via; ha dovu-
to capire cosa e come fare in mancanza di

alternative e ha dovuto lottare cercando di
strappare all’lstituzione il meglio che po-
teva, indicando, spesse volte lei stessa,
quali potevano essere i percorsi preferen-
ziali. Anche [l'lstituzione “Psi” ha delle
risorse in sapere e conoscenze che avreb-
bero potuto portare sollievo ad Alice, ma
non €& in grado di accedere a quelle risorse
per una sua essenziale organizzazione
nella logica di potere e dellEconomia.

Allora il senso del discorso che
individuo in Alice qual €? Vengo da te
perché non ho altri a cui io mi possa ri-
volgere pero cerchero di costringerti a
darmi il meglio e ti attacchero quando piu
che curarmi mi massacrerai. Che poi Ali-
ce rivolgeva le sue armi spesso contro se
stessa e non contro chi le faceva del male
e certo un modo strano di usare le armi
oltre che una cattiva abitudine. Era anche
una scelta e va considerata. Che poi in
guesta lotta sia rimasta isolata € un altro
paio di maniche che non puo riguardare
Alice mentre riguarda tutti noi critici del-
la Psichiatria.

Non m’interessa quel Dipartimen-
to che, ridando unitarieta a tutte le Psi-
chiatrie, dichiara non trovate malattie
mentali ma riesce solo a massacrare la
gente come ha fatto con Alice; come non
m’interessa quella Anti-psichiatria per la
guale, specularmente alla Psichiatria, so-
stenendo l'inesistenza dellamalattia
mentalé conclude dicendo che non han-
no niente, che non soffrono perché non
hanno una malattia, che hanno solo biso-
gno di essere lasciati in pace, di essere la-
sciati stare o concludono, con il riduttivi-
smo di un’analisi socialista, promettendo
e giurando su un socialismo terapeutico.

Indipendentemente da quale sia il
gruppo di appartenenza, ogni decisione,
ogni scelta, ogni azione critica contro il
Dipartimento di Salute Mentale non puo
non tenere conto di un progetto per aboli-
re immediatamente ogni forma di conten-
zione. Abolire la contenzione deve allora
diventare un progetto di tutti i gruppi e di
tutte le individualita critiche nei confronti
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della pratica psichiatrica. Deve essere un
progetto degli individui, trans-
psichiatrico. Deve costituire l'affinita, a
partire dalla quale, gruppi e individualita,
possono portare avanti ulteriori iniziative
di lotta comuni. La lotta comune, che ha
per affinita progetti che impediscono che
si continui a legare, contro la logica dei
Dipartimenti, che e logica di potere; che
non richiede nessuna tessera di apparte-
nenza; non appartiene a nessuno, né alla
Psichiatria né all’Anti-psichiatria, ma e
lotta portata avanti sulla base di affinita
di metodo e progetto e per questo motivo
lotta trans-psichiatrica. E anche rivolta
individuale. Alice, quando andava a libe-
rare i suoi compagni di reparto legati, non
stava avendo un comportamento né psi-
chiatrico, né anti-psichiatrico mentre si
stava vivendo una relazione empatica at-
traverso un’azione che era nello stesso
tempo un atto per lei terapeutico ma an-
che di rivolta contro la Psichiatria. Ogni
atto di rivolta individuale € sempre anar-
chico e, quello di Alice, era sicuramente
trans-psichiatrico, in un’ottica di solida-
rieta, di mutuo appoggio, nella metodolo-
gia dell'empatia: Alice per poter fare
quello che ha fatto doveva vedere se stes-
sa messa in croce li, nello stesso letto,
dove venivano legati, scherniti, violentati
e abbandonati i suoi compagni.
Solidarieta contro la Psichiatria.
«nessuno gli aveva portato da bere. (...)
lo aiutai a bere, le sue labbra erano sec-
che. Non avevo le mie lamette per slegar-
lo. Gli dissi: “Fa’ silenzio, non parlare”.
Cominciai a mordere le fascette di cuoio
e lo scoth che le stringeva ancora di piu.
Masticai e morsi, in ginocchio, al buio,
nel silenzio. (...) iniziai a insalivargli i
polsi e il palmo della mano. Con calma
tirai e le mani, scivolando fuori dalle fa-
scette, furono libere. Feci lo stesso per i
piedi, ma ci misi piu tempo e piu fatica.
(...) Alla fine lo guardai (...) Piangeva in
silenzio. Mi prese una mano e me la ba-
cio tutta, riempendomela di bava e lacri-

me. (...) Me ne uscii dalla stanza e chiusi
la porta.»

Quella era la rivolta di Alice; un
momento importante in cui capisce e sce-
glie che e meglio usare la lametta e i den-
ti contro la Psichiatria, in solidarieta con i
compagni di sofferenza, che contro le sue
gia tormentate carni. Come si evince da
guello che dice la stessa Alice, la sua
scelta € un’azione altamente terapeutica
ed emancipativa; non & una critica dei
“pazienti”, della Psichiatria, dell’Anti-
psichiatria; € wuna critica che parte
dall'individuo, indipendentemente dalla
posizione nella scala contropsichiatrica.
In nessuna parte di quello che dice Alice
e evidenziato né solo affermato che la sua
sia stata una lotta anti-psichiatrica né ge-
nericamente contro la Psichiatria né tan-
tomeno trans-psichiatrica. Alice ha usato
la Psichiatria, gli si e rivolta in cerca di
aiuto, ma non per questo si e sentita ob-
bligata ad avallarne la violenza e
l'autoritarismo sotto la promessa della
cura. La sua e una critica che parte
dall'individuo che si trova in certe condi-
zioni; una critica che proprio in quanto
trans-psichiatrica e prima di tutto indivi-
duale.

Scienza e coscienza della Medici-
na. Non abbiamo fiducia nel Dipartimen-
to perché abbiamo fiducia nella Medici-
na? In Lombardia, dove la Sanita é
all'avanguardia da tutti i punti di vista,
meta deiviaggi della speranza medici
hanno venduto carne umana operando
gente che non aveva bisogno di nessuna
operazione o asportando loro un organo
senza che ce ne fosse la necessita chirur-
gica? Tutte dicerie! Tutte invenzioni dei
nemici del Governo. Non ci rivolgeremo
piu ai medici e ci rivolgeremo agli scia-
mani? Fino ad ora i medici che abbiamo
conosciuto hanno lavorato con scienza e
coscienza, dovremo forse aspettare che,
preso il potere da parte dei proletari, nei
reparti degli ospedali si porranno non piu
medici poco illuminati da scienza e co-
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scienza ma solo medici onesti, preparati,
coscienziosi, guidati dal lume del partito?

Antonucci: uno svantaggio di po-
tere. Il potere non & un pezzo unico né un
cuore unico. C’e potere e potere. Se que-
sto parte dallaelazionalita individuale di
potere che prende il sopravvento su una
relazionalitd empatica tutti siamo in svan-
taggio di potere. Senza bisogno di pensa-
re esclusivamente al potere dello Stato,
comunque non indifferente e comunque
distruttivo. Gia nel 1978 quando Dacia
Maraini lo intervistava Giorgio Antonuc-
ci diceva: «Per i medici tradizionali que-
ste persone hanno un difetto nel cervello
guello che viene chiamato malattia men-
tale, un difetto che non gli permette di
avere una vita sociale accettabile. Secon-
do la legge, che ora ¢ stata abolita, erano
segregati perché pericolosi a se stessi e
agli altri, propensi a creare scandalo pub-
blico. (...) piu 0 meno un guasto al cer-
vello, derivante da una debolezza conge-
nita. Secondo me invece i degenti non
hanno assolutamente niente di diverso
dagli altri, solo che si sono trovati in si-
tuazioni sociali difficili, di svantaggio nei
riguardi del potere. (...) nel '68 si & in-
cominciato a discutere pubblicamente
sull’esistenza 0 meno della malattia men-
tale. lo ho lavorato con Basaglia nel '69.
Lui la malattia mentale la vede come una
cosa dinamica che investe le persone me-
no resistenti. Per me la psichiatria é
un’ideologia che nasconde i problemi
reali delle persone ricoverate. Freud stes-
so diceva che occupandosi dei conflitti
nevrotici aveva smesso di fare il medico e
si era messo a fare il biografo.»

Da come farli uscire a come non
farli rientrare. Per fare uscire la gente dal
Manicomio e per non farla piu rientrare
né nei Manicomi né nei Dipartimenti oc-
corrono percorsi diversi. Critica condivi-
sibile, anche se parziale, ma non in senso
deterministico e anche se non viene a dir-
ci molto su come poi concretamente poter
essere d’aiuto a persone che vivono con-
dizioni di Disagio Relazionale. Per que-

sto dobbiamo guardare cosa Antonucci
faceva per tirare fuori le persone dal Ma-
nicomio; cosa ben riuscita e ben fatta ma
comunque cosa completamente diversa
da quello che occorre per non fargliele
rientrare. Come farle uscire é sfida che
appartiene ad un’altra iconografia di Psi-
chiatria; come non farle entrare € una sfi-
da che oggi appartiene a tutti noi in una
situazione di Dipartimento che presenta a
noi una iconografia completamente diver-
sa da quella manicomiale, molto piu
scientifica e molto piu ingannevole. |l
problema non era per Alice come farla
uscire dal Dipartimento, che sarebbe stata
cosa facilissima anche in situazioni da
TSO. Il problema era, o sarebbe stato,
come non farla piu rientrare nel Diparti-
mento.

Cotti e il Socialismo contro la
“malattia”. Cotti negava il significato
scientifico della malattia mentale. «Una
societa completamente diversa
dall’attuale, nella quale la democrazia ed
il socialismo, veri, abbiano fatto sparire la
paura, non avra bisogno di psichiatri.»
«Dare ostracismo alla psichiatria: la psi-
chiatria di per sé non ha ragione di sussi-
stere perché si ha a che fare con problemi
diversi di volta in volta, sociali, morali, al
limite anche politici, ma mai problemi
medici. A tutti i costi bisogna portare a-
vanti il “Delenda Cartago” della psichia-
tria. (...) Lo stesso discorso vale per la
psicochirurgia in tutte le sue forme. Ma
tutto questo é legato alla psichiatria, al
suo aver voluto essere medicina, al suo
aver voluto affrontare con atteggiamento
curativo, medico, le cosiddette malattie
mentali. Allora come si puO sostituire
guesto concetto di malattia mentale? lo
credo che la malattia mentale debba esse-
re vista come una difficolta di un gruppo,
mai di un individuo solo. Non esiste un
individuo con difficolta psicologiche che
non appartenga ad un gruppo che non ab-
bia difficolta psicologiche, nella mia pra-
tica professionale non € mai successo. E
la difficolta del gruppo sta nel vivere con
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le regole comunemente accettate dagli al-
tri, queste regole non le si riesce ad af-
frontare perché si ha paura e questa paura
ce la si trascina fin da piccoli.» E allora?
Cotti negava la malattia?

Problema sociale e non medico. E
Cotti arriva Marx: «Marx aveva sostenuto
che la religione e I'oppio dei popoli, ma
anche la malattia mentale puo servire
come oppio o droga perché se abbiamo a
che fare con dei problemi sociali ed inve-
ce li trattiamo come dei problemi medici,
in questo modo permettiamo alla societa
di non affrontare quei problemi sociali
che provocano la crisi di quelle persone
che vengono definite malati mentali. Noi
ricoveriamo le persone, le trattiamo con
gli psicofarmaci, dopo un certo tempo le
dimettiamo, ma le abbiamo trattate in
modo sbagliato perché non abbiamo af-
frontato il loro gruppo sociale, i loro pro-
blemi. Quando il paziente esce
dall'ospedale speranzoso, dicendosi “be-
ne, ora sono guarito!”, sta fuori 15 giorni,
un mese, due o tre e poi si ritrova di fron-
te ai problemi che I'avevano gia messo in
difficolta prima.»

Tutto qui?

Psichiatria a modello integrato.
Paradossalmente nei Dipartimenti di oggi
troviamo assieme la Psichiatria di sem-
pre, quella medicalizzante e anche I'Anti-
psichiatria alla Antonucci, alla Caotti, alla
Basaglia. Che cosa hanno fatto? Il Dipar-
timento ha riconosciuto l'importanza di
un punto di vista psichico, di un punto di
vista sociale e di un punto di vista biolo-
gico (integrazione dei saperi); vuole ve-
dere che cosa succede in una persona
guardandola da punti di vista diversi.
Meglio di cosi non si potrebbe. Guardas-
sero pure dal punto di vista biologico,
cercassero pure malattie e le trovassero
pure. Guardare l'individuo dal punto di
vista olistico € un’importante metodolo-
gia ma anche un buon punto di vista epi-
stemologico. Il problema rimane allora
sempre quello della relazione di potere

che esclude tutti gli altri punti di vista per
dare spazio solo al punto di vista medico
biologico; un problema di potere, di do-
minio, del’lEconomia. Ma, detto questo,
ci  ritroviamo ancora di fronte
allimmediatezza dei problemi di Alice.
La rivoluzione della societa e dei rapporti
umani € una grande e nobile aspirazione.
Rispetto ai caduti in guerra, a quelli a cui
saltano braccia e gambe non li possiamo
lasciare senza medicazione in attesa che
cambieremo il mondo: &€ questa medica-
zione che ci sta gia facendo cambiare il
mondo. Intanto costringiamo il potere che
ci ha ferito, attraverso una serie di lotte
intermedie, a prendersi cura delle nostre
ferite e di noi alla meglio, mantenendo in
cuore il progetto della sua distruzione...
mentre continueremo ad imparare come
fare a meno della relazione di potere. A
fare a meno del potere ma anche della re-
lazione di potere. Chi non ha alternative,
al Dipartimento deve dire: intanto ti curi
di me e mi rispetti, poi, se posso, ti di-
struggero. Tutti i critici del Dipartimento,
attraverso lotte intermedie, devono intan-
to, a fianco dei diagnosticati, imporre la
cura alla Psichiatria lavorando per un de-
finitivo progetto di distruzione. Questo e
un punto di vista trans-psichiatrico. E
quello che ha fatto Alice: sono nelle mani
della Psichiatria perché non posso fare
diversamente, ma ugualmente cerchero di
conquistarmi tutta la libertd possibile
scappando lo stesso.

L’incontro con Conchiglia. «Con-
chiglia veniva legato. La dottoressa di
ghiaccio non aveva (...) l'intelligenza per
trovare un’alternativa alla contenzione
fisica e farmacologica. Conchiglia veniva
legato a causa della sua agitazione: non
era violento (...) veniva legato non per
qualche ora, per una notte, ma per giorni
interi. Mi ricordo le sue urla come fosse
oggi. Poi lo sedavano (...) aveva sete,
nessuno gli aveva portato da bere. (...) le
sue labbra erano secche.» «Conchiglia
veniva legato al letto molto spesso. Un
pomeriggio venne in visita sua sorella, lo
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trovo sedato e legato, il materasso impre-
gnato di urina. Si mise a urlare inferocita
contro i medici: “E disumano tenere una
persona in queste condizioni! Da quanto &
cosi? E tutto pisciato! Slegatelo subito!”

almeno quella volta, lo slegarono. Ma

guando non interveniva un familiare o

nessuno controllava, si sentiva ancora ur-
lare qualcuno.»

Necessita di difesa. Alice ci parla
ancora di tant'altro, come della urgente
necessita di difesa. Libero ognuno di ri-
correre alle cure che ritiene piu adeguate
per le proprie sofferenze, chi ricorre a
quelle del Dipartimento, non e detto che
debba ricevere violenza alla promessa cu-
ra. Se tutte le critiche “contro”, “anti”,
“non”, pur necessarie non sono sufficienti
alla distruzione di metodologie e di isti-
tuzioni psichiatriche, tant’é@ che I'utilizzo
dei Dipartimenti, quindi il ricorso alla
Psichiatria €& fiorente, urgente rimane
I'organizzazione di strutture di difesa au-
tonome, autogestionarie, antiautoritarie.
Se l'intervento di un familiare interrompe
I'arroganza della contenzione, definita at-
to sanitario, significa che una piu ampia e
piu forte difesa puo fare molto di piu. Ba-
sta solo che un familiare s’'incazzi come
una bestia affinché gia la contenzione fi-
nisca di essere atto sanitario. Quella dei
familiari € gia una difesa che ci deve fare
riflettere sull'importanza del controllo
sulle istituzioni psichiatriche: andare a
vedere che cosa succede nei servizi. Il
familiare é ridotto al silenzio sia dalla
sofferenza che dallo strapotere psichiatri-
co, ma anche dalla minaccia di una di-
missione del congiunto. Comunemente di
fronte ad una situazione delirante o allu-
cinatoria il familiare non ha idea di cosa
possa fare autonomamente, nei confronti
del congiunto, in alternativa a quello che
fanno i Servizi e tra I'altro si sente in pe-
ricolo. Il messaggio sottinteso ma anche
esplicito degli operatori rivolto ai familia-
ri €: se parlate ve lo dimettiamo. Oppure:
se non vi piacciono le cure, tenetevelo

cosa buona e giusta solo se si sapesse
quale aiuto in alternativa portare ad un
parente che sta vivendo una condizione di
Disagio Relazionale al punto che, almeno
apparentemente, non sta piu mantenendo
un legame funzionale, una relazione fun-
zionale con la realta. Come fare? A chi
rivolgersi? Come fa un familiare a ribel-
larsi alla contenzione quando questa é de-
cisa dallo psichiatra come atto sanitario e
quindi come parte della terapia? Che po-
tere ha di opposizione? Sa un familiare
che in nessun caso si puo legare una per-
sona? Che nessuna contenzione puo esse-
re ritenuta terapeutica nemmeno quando
la persona é stata sottoposta a regime di
TSO? Sa che I'Azienda, il Dipartimento
di Salute Mentale, i responsabili dei vari
servizi sono pagati per disporre i loro
servizi in modo tale che non ci siano mo-
tivi per praticare violenza e in modo da
abolire ogni contenzione dove si pratica e
di prevenirla in tutti gli altri posti? Un
familiare sa che quando denuncia un re-
sponsabile di servizio per avere legato a
letto un suo congiunto, nonostante
I'azione legale contro I'lstituzione, che
poi € anche contro I'Azienda, non ce la
fa? Ammesso che trovi un avvocato che
ne assuma la difesa. Esistono valide strut-
ture di difesa contro la violenza psichia-
trica? No. Assolutamente no. Fino ad ora
si sono create tante associazioni che nella
maggior parte dei casi piu che autonome
sono finite nelle mani degli psichiatri.

Alice ci racconta di una pratica di
contenzione routinaria. Nessuno mai
s’era posto in difesa, oltre la stessa Alice,
delle persone che venivano legate a letto
nei Dipartimenti. Per tutti gli altri quella
contenzione era normale atto sanitario. La
difesa puo partire dall'organizzazione di
Gruppi Autonomi di Base. Tutto cio ri-
propone l'urgenza dell'organizzazione di
Gruppi Autonomi di Base con funzione
di difesa in tutte le realta dove esistono
servizi di Dipartimento. Per esempio la
loro prima finalita puo essere quella di

pure a casa. Che sarebbe poi anche una prendere contatto e conoscenza con chi si
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rivolge ai servizi e acquisire informazio-
ne su cosa succede al loro interno. |
gruppi di difesa dovrebbero essere costi-
tuiti da persone che comunque sappiano
di cosa si sta parlando sia relativamente
alla  sofferenza, sia relativamente
all'lstituzione ma anche alle eventuali al-
ternative.

La lotta di Alice e anche una soli-
darieta in spirito di abnegazione. «avevo
messo appunto molteplici strategie per
liberare gli altri». Condivide la sua sorte
con tanti compagni. L'incontro con Si-
mon che «aveva urgenza di andare in Va-
ticano e di avvertire il mondo che si aggi-
rava un “Giro Papa” molto, molto perico-
loso. Quindi era importante che lui uscis-
se in fretta dal reparto per andare a Ro-
ma.» Cosi aiuta Simon a fuggire dal re-
parto. La irrefrenabile voglia e desiderio
di uscire e di sentirsi libera. Una voglia
continua di fuga che lascia evincere come
niente Alice percepisse e sentisse tera-
peutico di quel posto. D’altra parte si sta
parlando del reparto, attualmente il servi-
zio piu violento di tutto il Dipartimento.
Un’occasione di fuga era per lei quando
entrava la donna delle pulizie. «Tutto il
reparto era sigillato, ogni porta, ogni fine-
stra, tranne quella dell’infermeria.»

Una lotta senza delega. Quella di
Alice era una pratica di difesa immediata
contro l'oppressione della Psichiatria,
senza ricerca di delega, una pratica in
prima persona, un’azione mirante a stare
meglio lei e meglio i compagni di reparto.
Alice non aspettava che qualcuno la an-
dasse a liberare o che andasse a controlla-
re il tipo di cura e assistenza che le pre-
stavano o che la difendesse contro prati-
che che tutti gli aspetti potevano avere
tranne che quello della cura. La sua era
guella che potremmo chiamare anione
diretta contro qualcosa che si presentava
nella sua immediatezza di violenza e so-
praffazione. Avrebbe potuto essere di-
chiarata come azione scientifica, terapeu-
tica, curativa, atto medico, atto sanitario,
atto assistenziale; per lei era violenza pu-

ra e semplice dalla quale si difendeva

come poteva ma in ogni caso con

un’azione di cui si faceva capace in prima

persona e della quale si assumeva le re-
sponsabilita.

Nelle sue tecniche di fuga, arriva
a nascondersi perfino dentro un comodi-
no di una stanza di degenza, per tirarsene
fuori non appena la finestra fosse stata
aperta ed il campo lasciato libero. Scap-
pare «per un’ora di liberta fuori dal repar-
to», «li avevo fregati tutti e correvo oltre
la porta (...) fino alla pizzeria thailande-
se, nella piazza». Solo per andare a com-
prare un po’ di birra, a raccogliere un po’
di fiori dalle aiuole, un po’ di rose e ritor-
nare in reparto. «Arrivai davanti alla por-
ta d’ingresso, e suonai al campanello.»

Non c’'e nessuno, tutt'oggi, che
nel desertico dolore dell'lstituzione, va a
vedere cosa stanno facendo alla gente.
Tantomeno lo fanngli amici giornalistt
attualmente la Psichiatria non vende.
Mentre nello stesso tempo sono in tanti
quelli che, piu che uno spirito di rivolta
come quello di Alice, dimostrano uno
spirito di accondiscendenza al paternali-
smo istituzionale con la sua violenza che
garantisce I'immunita da ogni responsabi-
lita, da ogni impegno, da ogni cambia-
mento, da ogni superamento di difficolta
con una pensione d’invalidita di 240 Eu-
ro. Tutto fa parte della malattia?

«Non ce la facevo a restare chiusa
li. Davo testate sulla porta per stordirmi,
ma avrei preferito una birra fresca...».
Ogni situazione era una buona occasione
per una nuova fuga. «Era un sogno, co-
minciare a correre con l'aria in faccia, il
piu lontano possibile... e con la sensa-
zione di essere scappata di galera. (...)
non scappavo poi tanto lontano... andavo
al bar, in chiesa.»

Tanto scappo lo stesso. E impres-
sionante il numero delle fughe, delle stra-
tegie, l'inventiva, la creativita. Come im-
pressionante e la complicita degli infer-
mieri con una Psichiatria che continua a
violare il corpo, a privare della liberta, a
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mortificare l'individuo e la professione
assistenziale.

Ogni azione diventa sempre un
sintomo. Non ci sono dubbi che di una
come Alice, in ambienti del Dipartimen-
to, si parli come di unaialata mentale
fino a tradurre le sue stesse fughe in sin-
tomi della stessa malattia. Alice, invece,
con quelle fughe racconta un’altra cosa:
la dignita di una persona, anche se piena
di problemi e anche quando quella con se
stessa e con il mondo esterno e una rela-
zionalita disturbata, difficoltosa, stressan-
te, impossibile; anche quando la sua con-
dizione di disagio piu che trovare sollievo
trova gli ostacoli, le complicazioni e le
violenze dei servizi del Dipartimento do-
ve si ritrova frequentemente ad essere
rinchiusa.

Nessuna cura o terapia puo giusti-
ficare la violenza. Ma perché il bisogno
di una fuga continua fino alla promessa:
tanto scappo lo stessdl suo € anche un
bisogno di sfida di quella relazione che
piu che empatica si pone come relazione
di potere comunque non giustificabile:
niente della sofferenza, tutta personale, di
Alice puo giustificare nessuna forma di
violenza istituzionale. Nemmeno la catti-
va abitudine di Alice a ferirsi e tagliarsi
in qualche modo. Con la sua continua fu-
ga Alice lo dice chiaro e lo grida: io pos-
so ferirmi e tagliarmi come posso, come
voglio, quando e quanto voglio, mentre
voi non dovete permettervi di ferirmi con
I'inganno della promessa di prendervi cu-
ra di me. La mancanza di riconoscenza e
un altro sintomo dellarhalattid’.

Un reparto peggiore d’'un carcere.
Ma perché Alicedava problemin repar-
to? In un SPDC, servizio dove si diagno-
sticano mai trovate malattie e dove su una
sintomatologia di cui non si conoscono
né l'origine, né le cause, né tantomeno, in
una girandola di psicofarmaci a tentativi,
si conoscono meccanismi né dinamiche
d’azione di farmaci, la cura consiste in un
controllo serrato della persona: rispetto

delle regole, dormire ad orari, mangiare
ad orari, non si deve delirare perché si di-
sturba, non si devono avere allucinazioni
che disturbino altre persone e gli operato-
ri. Ma prima di tutto non si deve scappare
quando, sotto chiave tutte le porte, ti
massacrano piuttosto che curarti. Tutta
una serie di divieti e d'impedimenti rite-
nuti necessari a mantenere il reparto ordi-
nato e a non dare frastornazione al sem-
pre poco e scarsamente preparato perso-
nale d'assistenza che rendono il reparto
peggio di un carcere. Alice € un incre-
mento di lavoro, di stress e questo diven-
ta un pericolo per il reparto dove tutto lo
stress che supera una certa soglia va re-
presso. Ecco la missione del reparto. Di
cura, dassistenza, di solidarieta,
d’ascolto, d’empatia, d’accoglienza, di
comprensione, non se ne parla... specie
se tutto cio dovesse voler dire aumento di
frastornazioni del personale sanitario. |l
primo segno di controllo € la chiusura del
reparto; la stessa chiusura che si riscontra
in un Manicomio qualsiasi. In servizi si-
mili vengono repressi e violentati non so-
lo i pazienti inquieti ma anche gli opera-
tori che si oppongono criticamente a certi
trattamenti, che li denunciano, che pro-
pongono una relazione empatica ad una
di potere. Anche questi operatori ricevo-
no una diagnosi:iticompatibilé con re-
lativa terapia psichiatrico persecutoria.

Se |i ricorda tutti i compagni di
sventura. L’incontro con Margherita,
un'altra compagna di SPDC. | compagni
di reparto sono come i compagni di cella
della galera, con alcuni dei quali si riesce
a condividere pene e piaceri, con altri di
meno. Si ritrova in stanze con cinque let-
ti. Con Margherita condivide le sigarette
che nel reparto sono un bene prezioso.
Non c’é caffé come si deve, ma al mas-
simo un caffé liofilizzato e preso di na-
scosto. Al massimo un caffé d’orzo. «in
SPDC (...) io, in pratica, li ci vivevo.»

Quello che ancora succede a Ma-
ria Paola e a Klara costituisce una serie di
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esempi di cotanta assistenza infermieri-
stica in Salute Mentale.

Alice stabilisce rapporti di solida-
rieta, di simpatia, d'aiuto, d’empatia, re-
lazioni affettive con chiunque, in quelle
condizioni, si trova in estrema sofferenza.
Riesce per questo a capire molto di piu di
guanto gli operatori sanitari, psichiatri e
infermieri, non capiscano; riesce perfino
ad avere una funzione terapeutica, non di
tipo sanitario; una di quelle relazioni che
fanno stare meglio le persone senza una
goccia di psicofarmaco, senza uno sguar-
do medico.

Anche l'alimentazione forzata di-
venta terapia psichiatrica. «Secondo i
medici Klara era in uno stato catatonico,
per me, invece, erano i medici catatoni-
ci.» Quella Klara alla quale gli infermieri
spingevano il cibo in gola, con Alice
mangiava e beveva spontaneamente, con
piacere e in amicizia e dimostrava di ave-
re una fame da lupo. Il rapporto tra Alice
e Klara, tra I'altro, si dimostra di fonda-
mentale importanza terapeutica: la rela-
zione che riesce a creare Alice, alla quale
e ormai diventata piu pratica e professio-
nale degli stessi operatori, &€ sempre un
momento di affievolimento della condi-
zione di Disagio Relazionale. Tra i due si
instaura una relazione funzionale, di reci-
proco accoglimento, di intesa, di empatia,
di solidarieta, di comprensione, di reci-
proco ascolto; entrambe stavano comuni-
cando al mondo quali sono le relazioni
per loro sopportabili, accettabili, condivi-
sibili, gestibili, non stressanti, promoven-
ti, umane, per le quali vale la pena inve-
stire affettivamente, non violente; stavano
dimostrando quali sono le relazioni che li
fanno sentire a loro agio. Concretamente,
la relazione portata avanti da quella folle
di Alice pose fine a quel trattamento: «E-
ra finito il trattamento del cucchiaione in
gola». Non erano stati gli infermieri né
gli psicofarmaci, né lo sguardo medico a
porre fine all'alimentazione coatta. Dopo
anni Alice incontra Klara che «si ricorda-
va ogni stronzata che le avevo racconta-

to». «Altro che catatonica.» «Sono passa-
ti sette anni da quel giorno. lo sono
un’altra, scappata dal Gropponi. Klara,
no.»

Il primo che mi amo. Tutto passa
per la stanza n° 19, la violenza e I'amore.
Solidarieta fino a darsi anima e corpo.
Con il biondo ragazzino diciannovenne si
amarono nella stanza n°® 19. Per due anni
non aveva toccato una ragazza mentre A-
lice fu immediatamente sensibile con
grande riconoscenza del giovane: «Ali-
ce, Alice, grazie, tu mi hai guarito.”» Da
allora in poi furono pedinati dagli infer-
mieri. «<Non e concesso neanche abbrac-
ciarsi. Siamo malati, siamo matti; non c’e
concesso amore.»

In quell'inferno di SPDC incontra
pure Piero con cui fa alllamore. Beccata
dagli infermieri che minacciano di legar-
la. Anche sui rapporti sessuali nel reparto
c’é tutta una situazione particolare: non
essendo la persona ritenuta, piu 0 meno
ufficialmente ma di fatto, in grado di in-
tendere e di volere, non si pud spingere
fino a rapporti sessuali.

E poi quello zombie di Luigi: «un
habitué del reparto. (...) stava malissimo,
era imbottito di farmaci, faticava a tenere
su la testa, a centrare la bocca con la for-
chetta... Per tenerlo buono lo avevano ri-
dotto uno zombie.» «Luigi (...) entrava di
nascosto nella mia stanza. Mi racconta
che ero cosi sedata che avevo gli occhi
girati all'indietro. Le fascette cosi strette
dal nastro adesivo, che non mi passava il
sangue e le mani erano gonfie e viola.
(...) A volte non riusciva a entrare perché
un infermiere rimaneva in piedi davanti
alla porta a far la guardia. (...) A volte
era impossibile aiutare un amico legato,
portargli 'acqua, una sigaretta.»

Elena, compagna di autolesioni.
Compagna d’angoscia. «Sia io che Elena
spesso ci procuravamo autolesioni; esa-
sperate da quel luogo assurdo, da quelle
finestre chiuse, alla fine ci tagliavamo.
Finivamo sempre legate al letto, in un at-
timo.»
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| limiti di una lettura a-
relazionale. Ma cosa mai puo valere la
parola di Alice. Se c’é una malattia nel
cervello, un difetto che fa si che compul-
sivamente Alice si tagli, questa si sarebbe
tagliata e ferita in ogni caso, indipenden-
temente dalla relazionalita e dalla vita di
reparto. Ecco una lettura medica della
sofferenza. Una lettura a-relazionale. E,
siccome produrre relazioni terapeutiche
costa, la lettura medicalizzante del disa-
gio € anche una lettura della convenienza,
dalla parte del’Economia. E 'Economia
e contro la vita. «alla fine ci tagliavamo.
Finivamo sempre legate a letto, in un at-
timo. (...) Finimmo per stufarci e cercare
un altro modo per fuggire.» Forse quel
tagli sono anche un atto di fuga, un taglio
con la realta? Ma qual era l'altro modo?
Semplice. Facile. La stanza n° 19. Croce
e delizia. «Cominciammo ad andarci tutti
i giorni, anche tre volte. Prendevamo
schiuma da bagno, saponi, creme, sigaret-
te e lo stereo. (...) finalmente, con la mu-
sica accesa e la sigaretta in bocca, ride-
vamo. Il tempo spariva, il reparto, le fa-
scette, i tagli, il sangue, il dolore, le la-
crime, le urla... piu niente. (...) quando
uscivamo da quel bagno (...) la realta ci
arrivava addosso come uno schiaffo. (...)
Elena tornava a piangere, a chiudersi in
stanza, tentando invano di tagliarsi con la
linguetta di una lattina.»

Anche la rivolta € una malattia.
«scoppiavo di rabbia. Una volta presi una
pianta con tutto il vaso (...) e la lanciai
contro la porta d’ingresso. (...) gia mi e-
rano addosso tre infermieri (...) due da-
vanti, pronti ad afferrarti braccia e gambe
e uno dietro. Era Tavolaccio, il piu ba-
stardo di tutti.» «Quella volta ero prepa-
rata. Quando arrivo il suo braccio a sof-
focarmi, buttai la testa indietro con forza,
e lo presi in piena faccia. Mollo la presa.
(...) Fui legata, come al solito.»

Un ruolo essenziale nel massacro
di Alice I'hanno avuto gli infermieri, pro-
fessionisti dell’assistenza. La professione

infermieristica, in tutti i settori, a fronte
di un corso di laurea, oggi € ridotta a pra-
tica della vergogna, a maggior ragione
nei Dipartimenti di Salute Mentale. Ma
non sono difendibili quegli infermieri, la
loro azione criminale chiamata assisten-
za, non é difendibile da nessun punto di
vista, né da quello umano né da quello
professionale. Quegli infermieri, nulla to-
gliendo alle difficolta assistenziali e rela-
zionali per persone portatrici di certi tipi
di sofferenza, hanno scelto di stare dalla
parte dell’Azienda e del Dipartimento e
non certo dalla parte della gente che sof-
fre e delle loro famiglie. Quegli infermie-
ri sotto la tecnica infermieristica hanno
praticato 'aguzzinaggio di sempre. Han-
no deciso di non distinguersi dai loro
predecessori custodi manicomiali. Tutta-
via questi sono gli infermieri che nei Di-
partimenti di Salute Mentale sono i piu
apprezzati e i pil promossi.

E arriva pure lo spallaccio. Stru-
mento desueto ma sempre possibile. Non
bastava legarla mani e piedi; interveniva-
no anche con lo spallaccid. Nella
Scienza  Infermieristica  si  studia
I'applicazione dello spallaccio? «Lo spal-
laccio e un lenzuolo arrotolato, passato
dietro la testa, sulle spalle e poi sotto le
ascelle che poi viene legato dietro e sotto
la spalliera del letto da due infermieri. Il
nodo viene bagnato con un’intera botti-
glia d’acqua, cosi che non si possa scio-
gliere. Con lo spallaccio tutto il corpo e
immobilizzato, il busto aderente al mate-
rasso, le mani e i piedi bloccati dalle fa-
scette: com’essere in croce.»

Finalmente “compliance” e co-
scienza di malattia. «Prima di pronuncia-
re il nome si diceva sempre la diagnosi, la
malattia, come se quello fosse il vero
nome, il biglietto da visita.» Ecco fin do-
ve e spinto il coinvolgimento della perso-
na in una prospettiva dicobmpliancé.

«A volte venivamo chiusi a chiave nelle
nostre stanze, legati e sedati. Era come
essere morti. Non c’era nessuna via di fu-
ga. Potevi rimanere cosi giorni e giorni
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senza nemmeno accorgertene. Dopo esse-

re stata contenuta nel mio letto non so piu
guante volte, mi convinsi che quella era
la cura. Erano i miei medici, i miei infer-
mieri, e io mi fidavo di loro... di piu: li
amavo. Cominciai a chiedere io, ai miei
curanti, di legarmi al letto non per molto,
solo per tre, quattro ore al giorno. (...) mi
facevo legare mani e piedi (...). Pensavo:
“Ora sono brava!”, ed ero certa che tutti
lo pensassero di me, i medici, gli infer-
mieri, mia mamma. Cosi ero adeguata
all'ospedale, aderivo alle cure, mi dove-
vano volere bene per forza.»

Un’altra compagna di cella fu la
buona Rosalia, compagna di bevute. Una
vera e propria condizione di sopravviven-
za, altro che cura e terapia! Sopravvivere
e resistere a quella condizione carceraria
equivaleva ad una lotta, giorno e notte,
ispirata al progetto di dovere sempre ca-
pire come fuggire i carcerieri perché se
non li fregavi tu ti fregavano loro; di do-
ver capire come aiutarsi nel superamento
delle sofferenze e delle angosce in una
situazione in cui chi era pagato per farlo,
non solo non era in grado di aiutarti ma ti
danneggiava tutti i giorni. Ti fregavano in
ogni caso.

Avrebbero da vomitare le budella
dalla bocca all’'ano dalla vergogna, i tanti
servitori della Medicina psichiatrica. Gli
stessi che, dopo gli sbrodolamenti di bava
dei vari prezzolati convegni, ritornano nei
servizi a massacrare e seviziare la gen-
te... terapeuticamente. Come quando a
Capodanno rimangono legati a letto. La
notte di Capodanno, mentre fuori c’era
I'inferno, dentro Alice con alcuni ricove-
rati avevano cercato di movimentare un
po’ la serata; piccole cose, un po’ di gio-
co che spezzasse la monotonia di una vita
di reparto di Psichiatria. Solo un tentati-
vo. Alice si trova immediatamente di
fronte ad un lettino gia pronto con le fa-
scette. «Mi legarono. lo incredula mi la-
sciai legare. (...) era Capodanno! (...)
“Ma chi se ne frega! Sono loro che non

sono normali!” Poi tutti vennero allonta-
nati, un infermiere mi fece una puntura.
(...) Cosi, a mezzanotte precisa, ero lega-
ta al letto, nel mezzo di quello stanzone
buio a fissare il soffitto. (...) Il primo
dell'anno lo passai immersa nella mia u-
rina, con mani e piedi legati...».

Tra assistenza infermieristica e
aguzzinaggio. «ll problema dell'alcol era
uno dei miei sintomi piu gravi, assieme al
disturbo alimentare e all’autolesionismo.»
Penosa, non meno delle altre, € la scena
con l'infermiere Peppino, perfino voluto
bene da Alice, che l'afferra per i capelli e
la trascina fuori dal bar strusciandole e
ferendole la schiena sul cemento. Perché
nelle richieste di Alice, al bar, c’era sem-
pre qualcosa che contenesse dell’alcol...
anche se solo un caffé corretto. Essendo
I'alcol ritenuto parte dei sintomi della
malattia, nella richiesta di Alice immedia-
tamente l'infermiere vede un sintomo da
scacciare. Immediatamente costi quel che
costi. Che dire se non che nei dipartimen-
ti di Salute Mentale I'assistenza infermie-
ristica, con la laurea o senza, € puro a-
guzzinaggio... piu 0 meno specializzato,
pil 0 Meno rozzo.

Con l'inganno della riforma corre
I'inganno dei diritti. Non € questione di
diritti. Una cosa importante, per chi si
trova ad essere ricoverato puo essere co-
noscere i diritti del malato. Ma il malato,
cartellato, paziente, ricoverato, cliente,
utente...in Salute Mentale ha dei diritti?
E proprio sostenuta dal diritto che
l'infermiera puo ballare sulla pancia di
Matteo. E che dire di un’altra infermiera,
Sara, che fa strisciare come un verme
lungo il corridoio Matteo il ragazzo cine-
se? Col suo Fly dowri lo tratta come
non si fa nemmeno con i piu sporchi cani
randagi. «Eravamo rimasti tutti li in piedi
paralizzati a guardare. Nessuno di noi a-
veva avuto il coraggio di fermare quella
donna mentre lo intimidiva. Nessuno di
noi aveva aperto bocca. Avevamo paura.»
Era il tacco dell'infermiera lo strumento
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assistenziale. Come il tallone dello scerif-
fo. «Matteo era agitato e questo dava fa-
stidio al personale. Cosi lo buttarono a
terra e mentre due infermieri andavano a
prendere le fascette per legarlo, Sara,
l'infermiera, lo teneva fermo premendo
con un piede, col tacco dei suoi stivali,
sulla schiena di Matteo, che di nuovo as-
saggiava il pavimento. (...) La paura che
avevamo e che avevo anche io era reale,
aveva un nome: contenzione.»

Tra gli aguzzini incontra ancora
Nando “un altro bastardo d’infermiere”
nei cui confronti sembra avere le idee
chiare. Niente poteva portare Alice ad
una diversa conclusione: i veri folli erano
I sanitari. Se sono la qualita dell’azione,
la forma e il contenuto del comportamen-
to, il pensiero, piu 0 meno esplicito, che
sottende quel comportamento
nell'insieme delle sue azioni a rappresen-
tare quello che viene chiamato Bifito-
ma’ della “malattia mentalg non c’era
nel comportamento di quegli psichiatri, e
di quegli infermieri presenti in tutte le ore
della giornata nella vita di Alice, il peg-
giore dei sintomi della peggiore delle ma-
lattie mentali? Se uno dei sintomi della
“malattia mentalé e stato da sempre ri-
tenuto quella condizione che fa della per-
sona un pericolo per sé e per gli altri, Ali-
ce e il personale sanitario, infermieri in
primo piano, potevano al massimo essere
due facce speculari della stessa medaglia
e rappresentare due aspetti rilevanti di
una stessa malattia.

Il pericolo degli uomini di scien-
za. Alice, tra I'altro, con i suoi tagli pote-
va al massimo essere pericolosa per se
ma non per gli altri; non aveva mai fatto
violenza ad una mosca ed era riuscita a
non perdere la simpatia nemmeno per
guel bastardo di Peppino, I'infermiere che
'aveva trascinata in strada per i capelli.
Ma loro, i terapeuti, gli assistenti, gli psi-
chiatri, gli infermieri, gli uomini della
scienza quanto pericolosi erano, non po-
tenzialmente, ma concretamente con le
azioni terapeutichali tutti i giorni, per

gli altri, per quelli come Alice che al Di-
partimento s’era rivolta in cerca d’aiuto?
Se ‘malattia mentalé c’é e perché la
scienza continua ad insistere su Alice che
definisce ‘nalata mentale da curare,
mentre continua, ipocritamente, a definire
terapia, cura, assistenza, azioni umanita-
rie e scientifiche quelle di quegli psichia-
tri che le prescrivevano e di quegli infer-
mieri che le eseguivano.

Hanno trovato la ferita nella men-
te? Magari 'avessero trovata! A tal pro-
posito non hanno trovato ancora né la
mente né la sua ferita. Alla stessa conclu-
sione sembra essere pervenuto il Xl
Congresso della SIPPSichiatria. Le do-
mande senza ancora una rispdstanu-
tosi a Roma a febbraio di quest’anno.

Per una dimensione trans-
psichiatrica. E se non avessero chiamato,
guella condizione di Alice, Mmalattia
mentalé? La dimensione di potere € an-
che una questione di nomi, di parole, di
grammatica, di linguaggio... ma non so-
lo. L’lstituzione totale psichiatrica non
esiste perché c’é lanfalattid, come
I'lstituzione totale carceraria non esiste
perché c’e il feo” e il “reatd o perché
c’é la “giustizia giustad o perché la pena
possa lavare il delitto o perché
quell'individuo cattivopossa con la pri-
vazione della liberta e con la distruzione
carceraria conquistare la sua bonta.
L’Istituzione Psichiatrica]stituzione del
male mentale continua ad esistere non
certo perché chi la gestisce e chi la go-
verna crede realmente, piu di quanto non
lo credano gli anti-psichiatri, che si tratti
realmente di una malattia nel senso della
metodologia medico scientifica. C'é da
pensare, a parte i tanti sciocchi e i nume-
rosi in malafede, che sia gli psichiatri che
gli anti-psichiatri per la loro conoscenza
afferiscano oggi alla stessa letteratura, al-
la stessa bibliografia. E per questo motivo
che ritengo che mantenere la critica
all'lstituzione Psichiatrica legata al duali-
smo malattia/non-malattia &, oltre che mi-
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stificatorio, riduttivo del campo di com-
prensione oltre che d’azione. E per questo
motivo che dobbiamo permetterci uno
sguardo verso una dimensione trans-
psichiatrica, che vada sia oltre la Psichia-
tria che oltre I'Anti-psichiatria.

Gli strumenti stonati degli psi-
chiatri. Se si cambia solo per un momen-
to scenografia e regia, come farebbe uno
psichiatra, uomo di scienza, a non trova-
re, con lo stesso strumentario d’indagine,
“malattia mentalé nell’azione di quegli
infermieri della notte di Capodanno o
nell'azione di quell’aguzzino di Peppino
o di Nando?

Oltre alle ipotesi che sono tante
guante sono i neuroni del nostro cervello,
non avendo, e tuttora non ce I'ha, la
“malattia mental& nessun sicuro conno-
tato a livello cellulare e biologico, uno
psichiatra come potrebbe differenziare il
comportamento violento e autoritario, ir-
razionale, anormale, non accettabile, dei
sanitari da quello dei pazienti? Forse dal
fatto che un paziente se assume un com-
portamento lo e involontariamente, men-
tre un sanitario nel suo comportamento
autoritario, violento, irrazionale
s'impegna con volonta, con scienza, per-
fino con spirito di abnegazione? Toglie-
tegli la divisa, scapigliateli un po’, lascia-
teli tra sudore e piscio come lasciavano
Alice, quei maiali, e li vedrete pieni di
malattie mentali; mangiano e bevono co-
me porci, ridono come ubriachi, scopano
nei reparti e nei servizi come li cani, gri-
dano come indemoniati, girano per i ser-
vizi pieni d’arroganza e
d’autosufficienza, violentano, spacciano
veleni, picchiano, graffiano, spingono,
minacciano, ricattano, offendono, feri-
scono e non metaforicamente ma concre-
tamente e si pongono di fronte ahdla-
to” con l'arroganza e la presunzione di
poter capire cosa sia successo al suo cer-
vello. Non sono, quegli operatori sanitari,
per quello che pensano, per quello che
fanno, per come si comportano, portatori

di quello che a me piace chiamare Disa-
gio Relazionale allo stesso modo di come
lo possono essere tante altre persone che,
per altri e diversi motivi, possono trovare
nella loro relazionalita dei disagi tali da
trovare difficoltosa la vita? Lo sono. Ma
sono anche responsabili del massacro di
tante altre persone come Alice.

Nessuna equivalenza. Perché allo-
ra, Disagio Relazionale? Giustamente ci
si puo chiedere se c’e equivalenza con
“malattia mentalé E evidente nessuna
equivalenza. Per il solo e semplice moti-
vo che quello che di noi vediamo, osser-
viamo e sentiamo come piu 0 meap
monico star benelo & nella nostra rela-
zionalita, nella nostra relazione con noi
stessi, con i nostri simili e con il mondo
che ci circonda. Sia quegli operatori sani-
tari che Alice erano portatori, a diverso
titolo e a diverso motivo, come a diversa
espressione, di una relazionalita disturba-
ta, di un Disagio Relazionale. Entrambi
anche portatori di responsabilita a diverso
titolo. Il Disagio Relazionale non toglie
responsabilitd. Non c’é equivalenza tra
“malattia mentale[dove “malattid’, fino
a quando non abbia deciso diversamente
la Medicina, rimane termine legato alla
cellula e al biologico] e Disagio Rela-
zional€: la “malattia mentalg in quel
caso, ce l'aveva Alice, mentre i sani, i
buoni, i normali erano i terapeuti e gli as-
sistenti... che con lo stesso metro sareb-
bero stati piu folli e pitmalati mentalidi
Alice.

Non trovando di meglio, come gia
dicevo, io continuero a parlare di una
condizione, di una situazione che puo an-
dare dal Disagio Relazionale al Grave Di-
sturbo Relazionale. Perché faccio riferi-
mento alla relazione? Perché quello che
succede e quello che vive, Alice me lo
comunica attraverso la sua relazionalita,
attraverso le sue modalita relazionali.
Parlo di Disagio Relazionale non perché
Si possa creare una equivalenza con il
concetto di Malattid@ ma perché, da
guello che Alice comunica con il suo
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corpo, sembra che si possa evincere la
sua difficolta, il suo disagio a relazionarsi
con se stessa e con il mondo esterno. Tale
situazione di disagio pud aggravarsi, es-
sere talmente pesante e stressante da ren-
dere estremamente difficoltoso il con-
fronto di Alice con la realta della sua per-
sona, del suo corpo e con la realta ester-
na. Tale situazione di ulteriore difficolta,
fino ad un disagio estremo, fino alla fuga,
mi fa pensare ad una situazione di Grave
Disturbo Relazionale. Con il mettere in
risalto una condizione di Disagio Rela-
zionale non sto creando una categoria di
persone ma sto pensando ad Alice, alle
persone che incontra sul suo cammino, al
mondo che la circonda in un flusso rela-
zionale, in un movimento relazionale che
puo presentarsi piu fluido o piu stentato,
piu difficoltoso, fino ad una condizione di
Disagio Relazionale che incomincia a
mettere fortemente in dubbio I'esistenza
stessa della persona, come in dubbio met-
teva l'esistenza stessa di Alice. Allora |l
concetto di Disagio Relazionalepropo-

ne la presa d’atto di uno scorrevole flusso
relazionale, dal quale non é esclusa la re-
lazione di classe, che qualche volta puo
incontrare delle difficolta, comuni, legate
a diversi elementi della relazionalita, fino
al Disagio Relazionale e al Grave Distur-
bo Relazionale, con effetti disastrosi,
conflittuali, dolorosi, violenti sulla rela-
zionalita. Propone il concetto dcdmpo
relazionalé, movimentato da un flusso
relazionale, non uniforme ma con diversi
livelli di intensificazione e di affievoli-
mento; con gradi diversi di difficolta, di
disagio, di disturbo. Nessuna categoria
medica o affinita con il concetto medico
di malattia. Cio dicendo nulla si vuole to-
gliere alla gravita, alla pesantezza delle
sofferenze di una condizione che in ango-
scia, in disperazione, in dolore, in affanni
supera spesso una sicuramente ricono-
sciuta malattia. Se se ne vuole fare sem-
pre e comungque una lettura biologica e
medica, se un comportamento bizzarro,
violento, autoritario, disturbante, anomalo

si vuole sempre mediato da un substrato
chimico, lo stesso substrato media |l
comportamento di Alice ma anche quello
dei suoi prezzolati aguzzini. Ancora Il
concetto di Disagio Relazionale esce
dalla “malattia’, che secondo alcuni ci
sarebbe, secondo altri no, ma sempre in
Alice, e si rivolge al variante contesto re-
lazionale, al flusso relazionale del quale
Alice € solo un elemento. Lraalattiao la
non-malattiasi riferiscono sempre ad A-
lice; il Disagio Relazionale & disagio co-
mune, del quale Alice vive quanto e della
sua condizione, quella parte che a lei ap-
partiene, col timbro caratteriale che la ca-
ratterizza. Allora & un concetto, un punto
di vista che va al di la della Psichiatria,
ma anche dell’Anti-psichiatria. Se disagio
c’é nel flusso relazionale di cui narra Ali-
ce € un disagio di tutti gli elementi che si
relazionano nel tempo con Alice che ri-
chiedono eventualmente un aggiustamen-
to generale, un accordo di strumenti co-
mune, e non certo una malattia di Alice.
Né al momento si € in grado di dire se la
parte piu ampia del disagio si sia coagula-
ta in Alice producendo una malattia.

Il punto di vista relazionale va al
di l1a della ricerca della malattia trovata o
non trovata. Nello stesso tempo lascia che
ognuno si viva la sua situazione relazio-
nale, la sua partecipazione ad un piu am-
pio flusso relazionale, come meglio gli
conviene e gli aggrada: qualcuno come
malattia, qualcuno come non-malattia, al-
tri come follia, altri come ex-pazzo ma
non del tutto, altri come inguaribili, altri
come guariti ma non del tutto.

Corpo e relazione. La difficolta
che incontriamo nella nostra carnalita,
nella nostra corporalita, non e tanto quel-
la legata al danno cellulare di ogni malat-
tia, quanto quella legata alla relazione e
alla relazionalita. Quest’ultima puo essere
cosi disastrosa per chi la vive da superare
ampiamente le sofferenze e i dolori di
una malattia vera e propria. In ogni caso
abbiamo capito che la relazionalita di-
pende anche dal nostro corpo e da sempre
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siamo abituati ad agire sul nostro corpo
per migliorare o cambiare relazionalita;
siamo abituati a fare del nostro corpo, re-
lazione esso stesso, il carrier della rela-
zione in un piu ampio flusso relazionale.
Agiamo sul corpo quando ci cotoniamo i
capelli, quando ci trucchiamo le carni,
quando ci lacchiamo le unghie, quando
assumiamo sostanze piu 0 meno psicoat-
tive: relazione esso stesso che relazionali-
ta produce.

Quegli infermieri, forse non a-
vranno nessuna malattia e sono pagati per
fare quello che fanno; eppure sono tal-
mente invalidi e invalidanti che, cam-
biando solo un po’ punto di vista, posso-
no abbondantemente essere diagnosticati
come ‘malati mentali. | danni della ma-
lattia. «cattivi infermieri che non sapeva-
no fare il loro lavoro, che abusavano del
loro potere, che non avevano voglia di la-
vorare, di stare a contatto con noi, che ci
trattavano con disprezzo.» Infermieri nel-
la cui cultura, direi nella cuirenté,
s’era depositato il concetto dimalattia’

e per i quali se ci sono sintomi che non
rispondono agli psicofarmaci, vuol dire
che la malattia é resistente, é piu forte; se
la malattia e piu forte chi presta assisten-
za la deve domare con la forza chimica o
con la forza fisica. Il concetto di malattia
ha annientato qualsiasi attenzione al Di-
sagio Relazionale che pure, anche nella
moderna letteratura delle varie Psichia-
trie, & prevista.

Ma cosa volete che sia!? Alice
non si stanca mai. Si fa coraggio e si fa
crocerossina di ogni situazione, fino
all'ultimo anche delle situazioni piu pe-
santi. Nel 2004 tutti i cambiamenti
del’'SPDC erano stati solo in peggio.»
«le contenzioni erano in aumento (...) il
reparto era piu terribile di prima.» Fece
amicizia con un ragazzo senegalese temu-
to immotivatamente da tutti. Continua-
mente contenuto pure lui. Alice, a dire di
Ibrahim, era riuscita a farlo stare meglio.

«Non erano state le continue pun-
ture, non i farmaci che all'inizio lo face-

vano sbavare, non la contenzione. Non
I'aveva guarito venir legato a letto tutti i
giorni e non era stata una psicoterapia,
perché nessuno gliela aveva fatta.»

E poi, ancora, I'incontro con Mar-
ta; compagna di stanza. Un’amicizia e
una comprensione immediata. «Stare as-
sieme ci riempiva di gioia e oltretutto sa-
pevamo ascoltarci e comprenderci. Marta,
come me, soffriva di disturbo borderline
della personalita. Come me, si tagliava
frequentemente e aveva fatto numerose
lavande gastriche per aver ingerito far-
maci di ogni genere. Come me, aveva una
grossa sofferenza e un gran bisogno
d’aiuto.» Alice fu anche ricoverata in una
comunita in provincia di Torino. Marta
voleva, anche lei, ricoverarsi in quella
comunita che secondo Alice funzionava
meglio. L'esempio di Marta € uno dei
tanti che denunciano la durezza e la vio-
lenza del reparto al quale si preferisce
perfino la morte. «Marta era ossessionata
dall'idea di suicidarsi. (...) si fece dimet-
tere dal reparto in uno stato psichico pie-
toso, ma le condizioni del ricovero erano
diventate intollerabili.» 1l ricovero presso
strutture del Dipartimento di Marta dive-
niva sempre piu problematico e traumati-
co, fino al punto che, assieme al marito,
opto per una comunita di Torino dove ri-
teneva potessero meglio curarla. Niente
da fare. E arrivo il tentato suicidio di
Marta. «L’11 febbraio 2005 Marta tento
il suicidio. Aveva ingerito, probabilmen-
te, tutti gli psicofarmaci a disposizione.»
Fini con un blocco cardio-respiratorio,
con una gravissima tetraparesi spastica.
«Viene nutrita attraverso un tubicino in-
serito nello stomaco».

«lo (...) ce I'ho fatta (...) Prima di
tutto a non morire. (...) per questo ci vuo-
le anche tanta fortuna.» «Ce I'ho fatta a
sfuggire dalle grinfie (...) di quei medici
che volevano cronicizzarmi, in parole po-
vere rendermi una demente imbottita di
psicofarmaci: tremante, bavosa, inconti-
nente e obesa.» Tredici diversi reparti
I'hanno segregata. «In circa sette anni,
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sono stata ricoverata in 13 diversi reparti
e cliniche psichiatriche, una peggio
dell'altra.» «Inciampando su me stessa
centinaia di volte, sono riuscita a inte-
grarmi e a lavorare, ho una galleria sul
lungomare, finalmente dipingo con |l

vento in faccia.» «Non so se il mare puo
curare... ma di una cosa sono certa: la
contenzione puo solo uccidere.»

Qua finisce il romanzo di una
“pazzd. Finisce quello che per me € un
documento testimonianza di Alice. Cer-
tamente non finiscono i disastri non
dell'ignoranza ma della presunzione e del
potere dell’lstituzione del male mentale.
Qua deve ricominciare e continuare
'impegno di una lotta trans-psichiatrica
che richiede una relazione e una lotta au-
tonoma, autogestionaria, antiautoritaria.

(01 Sett. 2008

Alice Banfi

Tanto Scappo lo Stesso
Romanzo di una matta
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